Ինչպես ես ընկա Բեվերլի Հիլզի բժշկի համար

Ինչքան էլ որ ես բաժանվում եմ կանանց համերաշխության հայեցակարգին, ես կիսում եմ իմ սեռի շատ գծերը ՝ ունենալով որոշակի անխուսափելի միտում ինձ համեմատելու իմ ընկերուհիների հետ: Մի քանի տարի անց, այն ժամանակ, երբ ծերացման նշաններն սկսեցին ավելի անհանգստացնող հաճախականությամբ հայտնվել, ես սովորություն ունեցա ստուգելու այլ կանանց դեմքերը, ովքեր ծնվել են մոտավորապես նույն ժամանակ, երբ ես էի, այսինքն 1953 թվականը: Բեսինջերն ինձանից ուղիղ մեկ ամիս և երեք օր փոքր է: Մերի Սթինբուրգենը իրականում մի քանի ամիս մեծ է: Ինձանից մի քանի ամսվա կամ շաբաթվա ընթացքում ծնվածների թվում են Սինդի Լաուփերը, Քեթի Լի Գիֆորդը, Ռենե Ռուսոն, Չակա Խանը և Օփրան, բայց իմ ժամանակակիցներից ամենահիասթափեցուցիչը, առնվազն թվացյալ անհամ գեղեցկություն ձեռք բերելու տեսանկյունից, հաստատ Քրիստի Բրինկլին է: Գուցե Քրիստիի կարկանդակները կամ նրա վեպերը, եթե նա դրանք գրի, գուցե չհամընկնեն իմ չափանիշի հետ, բայց եթե հաջորդ իննսուն օրվա ընթացքում իր մաշկի և պարանոցի հետ իրոք որևէ դրամատիկ բան տեղի չունենա, նա հաստատ ինձ ծեծելու է երիտասարդականում. Փնտրվում է 61 տարեկան կատեգորիա:

Հիմա, երբեք իմ դեմքը կամ իմ գործիչը չէին, որի վրա հույս էի դնում վճարել հաշիվները, ուստի ինչու՞ հիմա պետք է այդքան կարևոր լիներ տեսնել այս բոլոր նոր տողերը: Ես ուզում եմ վեր կանգնել այս ամենից: Բայց երբեմն աչքս ընկնում էր խանութի ցուցափեղկում արտացոլված ինձ և իրականում գլուխս շարժում էի: Ինչպե՞ս կարող է այդ մարդը լինել ես: Ես միշտ իմ դեմքը դիտում էի որպես իմ արտահայտություն, և եթե այն գեղեցիկ չէր, այն որոշակի… էներգիա էր հաղորդում: Բայց վերջերս դեմքս հոգնած էր թվում: Այն մարդը, ում նման եմ այս օրերին, մայրս է, և որքան էլ սիրում էի նրան, չէի ուզում դառնալ նրան:

Ես միշտ լավատես մարդ եմ եղել: Բայց այստեղ կարծես որոշակի բաներ իջնում ​​են: Օրինակ ՝ ծնկներս և մարմնի մի քանի այլ մասեր: Եվ չնայած ես կցանկանայի ասել, որ իմ միտքը մնում է կենտրոնացած բացառապես օրվա կարևորագույն հարցերի վրա, ես կեղծեմ, եթե ասեմ, որ դա չի խաբում ինձ սեփական հայելու մեջ դիտելու իմ թվացյալ անխուսափելի անկումը: սեփական դեմքը:

Ես միշտ լավատես մարդ եմ եղել: Բայց այստեղ կարծես որոշակի բաներ իջնում ​​են: Օրինակ ՝ ծնկներս և մարմնի մի քանի այլ մասեր: Եվ չնայած ես կցանկանայի ասել, որ իմ միտքը մնում է կենտրոնացած բացառապես օրվա կարևորագույն հարցերի վրա. Ես կխաբեի, եթե ասեմ, որ դա չի խաբում ինձ իմ հայելու մեջ դիտելու իմ թվացյալ անխուսափելի անկումը: սեփական դեմքը:

Ահա թե ինչպես պատահեց, որ ես հայտնվեցի նոութբուքիս մոտ մի քանի ամիս անց `ընդունելով The Beverly Hills MD- ի, դոկտոր Johnոն Լայկեի անունով մի գեղեցիկ տղայի տեղեկատվական տեղեկատվությունը, երբ նա նկարագրում էր իր հեղափոխականության հրաշքները: մաշկի խնամքի նոր ռեժիմ ՝ իր վերադարձի երաշխիքով ՝ վերականգնելով իմ մաշկն ավելի երիտասարդ, ցողոտ և բարձրացած տեսքով:

Գովազդը խորհրդավոր կերպով ցուցադրվեց: (Ինչ-որ տեղ ամպի վրա, երևի, ինձ համարեցին, որ մոտենում եմ այն ​​տարիքին, երբ մարդը կարող է սկսել հավաքել իր սոցիալական ապահովությունը): Ես կտտացրեցի դրան պատահականորեն և, հնարավոր է, ակնկալում էի, որ մի քանի վայրկյանում դուրս կգամ, բայց տարօրինակ է այն ժամանակ բան տեղի ունեցավ: Ես անընդհատ նայում էի: Եվ հիմա ես խորհում եմ այն ​​մասին, թե ինչպես եղավ, որ Բևեռլի Հիլզի բժիշկը ինձ պես թռցրեց, և ուշադրությունս պահեց նրա կես ժամ տևողությամբ տեղեկատվության տևողության համար, և երբ այն ավարտվեց, ես հանեցի լիցքավորման քարտս: և պատվիրեց ոչ թե մեկ, այլ երեք բանկա Բեվերլի Հիլզի մաշկի կրեմ:

Ես ընդհանրապես ծծող չեմ: Երբ ես լսում եմ այն ​​թեկնածուների խոսքերը, որոնք առաջադրվում են (այս պահին մոտ մեկ տասնյակն են գալիս մտքում) կամ ռադիոյով լսում գովազդներ ավտոմեքենաների, արձակուրդների կամ ատամների սպիտակեցման մեծ գործարքների համար, ընդհանուր առմամբ կարող եմ տող գտնել , կամ սուտ: Միգուցե տարիների ընթացքում որոշ վատ ընտրություններ եմ կատարել, բայց երբեք խմիչք չեմ վերցրել Բիլ Կոսբիից:

Եվ այնուամենայնիվ Ես մնում էի կպչուն ինֆոկերին: Միգուցե դա կին լինելու, 61 տարեկան հասակում և կյանքի բոլոր մյուս խնդիրներն ճանաչելն է, որոնք հնարավոր չէ լուծել ցանկացած մաշկի քսուքով, որքան էլ որ հրաշալի լինի, ինչը ինձ ստիպեց կախված մնալ բժիշկ Լեյքի խոսքերից: Մի լանդշաֆտում, որտեղ շատ բան մնում է իմ վերահսկողությունից դուրս, ահա մի փոքր բան, որ կարող էի իրականում կարողանալ ավելի լավը դարձնել:

Ես չեմ փորձի այստեղ փոխանցել մաշկի ծերացման մասին բոլոր տեղեկությունները, որոնք դոկտոր Լայկեն բացատրեց ինձ իր infomercial- ում, կամ ինչու է նա կարծում, որ իր կրեմն այդքան գերազանցում է կրեմի 37 այլ շշերին, որոնք ներկայումս նստած են (չօգտագործված) իմ բժշկական պահարանում: , Իմ կողմից վերցված տերմիններից մի քանիսը ներառում են վիկկո-առաձգականություն և մետաքսե պեպտիդներ, բարձրացնող էություն և քանդակագործություն: Որոշակի խոսակցություններ եղան ցողունային բջիջների, կոլագենի և իմ ներքին մատրիցի բացերը լրացնելու մասին: Ի դեպ, գաղափար չունեմ, թե դա ինչ է նշանակում: Բայց դա հասավ ինձ:

Ուշադրություն դարձրեք, ես բառի մարդ եմ: Ես պետք է առաջինը նկատեմ այն ​​դյուրինությունը, որով լեզվի հմուտ մանիպուլյացիան կարող է շահարկել հույզերը, և այնտեղից կատարել կարճ հոփ ՝ համոզելու մարդուն բաժանվել իր փողերից:

Դուք կարող եք զգալ, որ փայլելու ձեր ժամանակը հետևում է, - ասաց դոկտոր Լայքը: (Որտեղի՞ց իմացավ նա:) Բայց նա իսկապես ինձ ունեցավ, երբ սկսեց խոսել այդ փոքրիկ այլ խնդրի մասին, որը վերջին ժամանակներս նյարդերիս վրա է գցում. Ոչ միայն դեմքի և պարանոցի մաշկի թուլացում, այլ վերին ձեռքեր և նույնիսկ - իմ նախկին հպարտությունն ու ուրախությունը - ծնկները: Մի բան է կարծես թե թուլացած կիսագուլպաներ եք հագել, երբ հագած շալվար գուլպաներ եք հագնում: Բայց ինչ կլինի, եթե թվում է, թե հագած թավշյա գուլպաներ եք հագել, երբ նույնիսկ չեք հագնում շալվար գուլպաներ

Եթե ​​այս ամենը դոկտոր Լեյքին, կամ, որ ավելի կարևոր է, ինձ, թվաց մակերեսային մարդու պես, ապա պետք է նշեմ, որ նրա տեղեկատվությունը սկսվեց Քաթարին Գրեհեմի, Ռալֆ Ուոլդո Էմերսոնի և Բեթի Ֆրիդանից ոչ մեկի մեջբերումներով: Ներառված էին մի քանի հետաքրքիր մաթեմատիկա, որոնք մտածելու տեղիք էին տալիս: (Պարզվում է, կնճիռները կազմում են միայն անձի դեմքի մակերեսի 18 տոկոսը, մինչդեռ պարանոցի և դեկոլտեի տարածքը, որն այդքան երկար ժամանակ անտեսված է, կազմում է հսկայական 54 տոկոս):

Ես անընդհատ սպասում էի ՝ պարզելու, թե որքան կարժենա ինձ համար այս կրեմը, և ինչպես սովորաբար լինում է այս տեսակի գովազդի դեպքում, ես ստիպված էի դիտել մինչև վերջ ՝ պարզելու համար, թեև ոչ շուտ, մինչ դոկտոր Լայքը հիշեցրեց ինձ համար, որ Lift-Esence- ը և Sculpt- էությունը և Մետաքսի Պեպտիդները էժան չեն: Դարձյալ, ինչքա՞ն ժամանակ և գումար էի վատնել այս տարիների ընթացքում բոլոր այդ անլիարժեք ապրանքների վրա, որոնք տանջվում էին իմ լոգարանում: Կարծում եմ `բավական է Բալիի տոմսի համար: Դեմքի բարձրացման համար բավական է:

Երբ ես հասա գովազդի ավարտին, ես գիտեի, որ նա ինձ ունի: Երբ նա ինձ պատմեց երեք կարասի գործարքի մասին (ընդհանուր $ 120), ես աչքս չթափեցի: (Եվ այդ աչքերի մասին. Ոչ միայն նրանց շուրջ գծերն էին ինձ ավելի ծեր դարձնում: Դոկտոր Լայքը բացատրեց, որ դրանք, հավանաբար, նպաստեցին նաև իմ ՝ որպես դժբախտ և անբարյացակամ մարդու ընդհանուր տեսքին: Արդյո՞ք սա այն պատկերն էր, որը ցանկանում էի փոխանցել աշխարհին?

Չէի կարող համբերել, երբ սկսեմ իմ ռեժիմը: Երեք բանկա ունենալով և գումարի վերադարձի երաշխիքով `ես զգացի, որ կարող եմ ազատորեն օգտագործել իմ Beverly Hills կրեմը` օրական երկու անգամ նյութեր կտրելով, և ոչ միայն դժգոհ տեսք ունեցող դեմքի և դեկոլտեի բոլոր կարևոր շրջանների վրա, այլ նույնիսկ իմ ծնկները, ինչպես բժիշկն առաջարկեց: (Նա նույնիսկ, շոշափելով, հղում էր անում իր հայտնի մարդկանց հաճախորդներից մեկին ՝ հայտնի խարիսխուհի, որի ինքնությունը չէր կարող հրապարակել հիվանդի գաղտնիության պատճառով), որը իրերը դրել էր իր թևերի վրա, ցնցող արդյունքներով: Ես ուզում էի մտածել սա կարող է լինել Megyn Kelly- ն, որի վերին ձեռքերն իսկապես շատ լավ տեսք ունեն, և ոչ այնքան, որ ես այնքան ծծում եմ Fox News- ը դիտելու համար:)

Լավ, ես ձեզ բավականաչափ անորոշության մեջ եմ պահել: Ես հիմա կտեղեկացնեմ, թե ինչպես են գործերը զարգանում, վաթսուն լրիվ օր անց իմ Beverly Hills Dr. մաշկի քսուքը կրոնականորեն կիրառելուց հետո:

Ես կարծես ճիշտ նույնն եմ (չնայած, հնարավոր է, երկու ամսով ավելի մեծ): Անշուշտ, կան ավելի հին արտաքինով 61 տարեկան երիտասարդներ, բայց եթե ինձ կանգնեիք Քրիսթի Բրինկլիի կողքին, գուցե ինչ-որ մեկին համոզեիք, որ ես Քրիստի Բրինկլիի մայրն եմ: Կամ Մերի Սթինբուրգենի մորաքույրը:

Ինչպես կա, ես շարժվում եմ դեպի Քեթրին Գրեհեմի և Ռալֆ Ուոլդո Էմերսոնի տարածք: Ակնհայտորեն հանած իմաստության մասը:

Վաղը ես Բեվերլի Հիլզ կուղարկեմ իմ երեք բանկաների Բեվերլի Հիլզի սերուցքի չօգտագործված մասը ՝ հուսալով, որ դոկտոր Լայքը կկատարի ինձ խոստացված գումարի վերադարձի երաշխիքը, եթե ես լինեի միայն 95 տոկոսը (ի տարբերություն 100 տոկոսով) գոհ է այս արտադրանքից: Չնայած երևի իմ փողի արժեքը մեկ այլ ձևով էլ ստացվեց. Որովհետև ես երևի վերջապես հանգստացրի այն ֆանտազիան, որ գոյություն ունի ապրանքը, այս գալակտիկայի ցանկացած վայրում, որը կարող է վերականգնել իմ դեմքը նրա 45-ամյա կամ նույնիսկ 52-ամյա երիտասարդի համար: Փառք. Ես նայում եմ այս մոլորակի վրա անցկացրած շուրջ 62 տարվա ամեն օր, և եթե իմ նկարում մի փոքր ավելի երիտասարդ տեսք ունեմ, ես այստեղ եմ ձեզ ասելու, դա իմ ընտրած նկարն է, մյուս հիսունի փոխարեն ամուսինս վերցրեց դա: լավ է ստացվում:

Ես երդվում եմ infomercials- ից: Բայց հատկանշական է ավելացնել, որ գրությունների հետևանքով, իմ հավաքածուի տարբեր քսուքների, լոսյոնների, գելերի և շիճուկների միջև մնում է մեկ ապրանք: Մի ապրանք, որը, հավանաբար, լավ կանեի ավելացնել իմ հավաքածուին:

Այն կոչվում է արևապաշտպանիչ: Եվ ինչ-որ աղավաղված պատճառով, որ միգուցե միայն Բեթի Ֆրիդանը կարող էր բացատրել, եթե նա կենդանի էր, կամ Քիթ Ռիչարդսը, միգուցե, ես երբեք չեմ հիշում այն ​​կիրառել: