Ուրախացիր. Judուդի Գարլանդի կյանքը, հեղինակ ՝ eraերալդ Քլարկ: Պատահական տուն, 510 էջ, 29,95 դոլար:
Theիածանի ինչ-որ տեղ Judուդի Գարլանդը հայցում է կապույտ թռչունների մասին, թե ինչու այդ դեպքում, ինչու՞ ևս մեկ այլ կենսագրություն: Արդյո՞ք գործն ավարտված չէ 1975 թվականին ՝ Էն Էդվարդսի ոչ այնքան ճշգրիտ կենսագրության և Գերոլդ Ֆրանկի սպառիչ ուսումնասիրության, և Դեյվիդ Դոլի և Բարի Կեհոյի երիտասարդ ջուդին և Քրիստոֆեր Ֆինչի գերազանց ծիածանը. :Ուդի փոթորկալից կյանքը Garland? Երկու տարի առաջ եղավ «Կորած փոքրիկ աղջիկը» ՝ Ալ Դիոիո-կրտսերի երկրպագուի հարգանքի տուրքը, իսկ դրանից երեք տարի առաջ ՝ «Otherիածանի մյուս կողմը» ՝ Մել Թորմեի դժբախտ պատմությունը yուդիի դատապարտված հեռուստասերիալի մասին: Իսկ ի՞նչ կասեք բրեդ Շտայգերի հեղինակած yուդի Գարլանը, որը գրավել է 1969-ին ՝ իր մահվան տարին: (Judուդի և օկուլտիզմի մասին իր ընդլայնված բաժնում, որը կոկիկ բաժանված է աստղագուշակության, գրաֆոլոգիայի և թվաբանության ենթաբաժինների, պարոն Շտայգերը բացահայտում է, որ երբ երիտասարդ Ֆրենսիս Գամը փոխեց իր անունը toուդի Գարլանդ, նա ստացավ ինը համարի թրթիռը):
Վերջերս եղել են «Ամբողջական Judուդի Գարլանդը. Նրա կարիերայի վերջնական ուղեցույցը կինոնկարներում, ձայնագրություններում, համերգներում, ռադիոյում և հեռուստատեսությունում», 1935-1969 (1990) և Fոն Ֆրիկեի գեղեցիկ, փաստերով լի Judուդի Գարլանդ. Աշխարհի ամենամեծ զվարճացողը (1992) ) և Դեյվիդ Շիփմանի ամուր Judուդի Գարլանդը. ամերիկյան լեգենդի գաղտնի կյանքը (1993): 1983ոն Մեյերը 1983 թ.-ի իր հուշերը կոչեց Heartbreaker (սիրտը պարոն Meyer- ն էր. 315 էջում նա պատմում է դրա կոտրման մասին `օրեցօր տանջող օր, երկու ամսվա ընթացքում, որի ընթացքում նա և Judուդը ծանոթացան, սիրահարվեցին, նշանվեցին և բաժանվեցին): Հիշատակություններ կան նաև նրա վերջին ամուսնու ՝ Միկի Դինսի, և կրտսեր դստեր ՝ Լորնա Լյուֆտի մասին, և նրա աստղը փոխանցում է շատ այլ ինքնակենսագրություններ ՝ սկսած Միկի Ռունիից մինչև երկրորդ ամուսին Վինսենտե Մինելի: Անցյալ տարի տեսել էին yուդի Գարլանդը. Rainիածանից այն կողմ ՝ Շերիդան Մորլի և Ռութ Լեոն, և bowիածան ՝ Judուդյանայի հավաքածու ՝ սկսած M.G.M. մամլո հաղորդագրություններ Սանա Ալեքսանդրի և Բարբարա Գրիզուտի Հարիսոնի խորը լրագրության համար, և եթե այն 1975-ին բաց ես թողել, ապա Գերոլդ Ֆրենկի վերահրատարակումը:
Երբ է բավարար: Ի՞նչ է մնում ասել: Եվ - նրա մահից ավելի քան 30 տարի անց - ո՞վ է մտածում:
Դե, ինձ հոգ է տանում, գոնե այնքան, որ կարդամ «Ուրախացի՛ր. Judուդի Գարլանդի կյանքը» գիրքը, հեղինակ ՝ umanերալդ Քլարկ, Truman Capote- ի կենսագիր: Ես Judուդի պաշտամունքիստ չեմ. Ես կանգնած օվալ չէի անում Պալատում կամ Պալադիումում կամ Քարնեգի Հոլում (ես երբեք չէի տեսել, թե ինչպես է նա կենդանի ելույթ ունենում): Ես այն 20,000 սգավորներից չէի, ով 1969 թվականին Ֆրենկ Քեմփբելի հուղարկավորության սրահում բացեց իր բաց դագաղը: Ես նրա ռուբին հողաթափերը չէի գնի, երբ աճուրդում հայտնվեցին: Եվ ինձ չեն հրապուրում ինքնաոչնչացնող դիվաների սագաները: Ենթադրում եմ, որ ես դեռ շատ եմ սիրում այն աղջկան, ով էկրանին էր այդտեղ 30-40-ականներին. Ոչ միայն Օզից և Սենթ Լուիսից եկած աղջիկը, «ենքի մեջ գտնվող բալիկը», «Հարվի աղջիկը», այլև ավելի վաղ ավելի փոքր ֆիլմեր, ինչպիսիք են «Բոլորը երգում են և սիրում են», գտնում է Էնդի Հարդիին ՝ աղջիկը, ով ուրախացնում է իր ենթախմբի թիմին ՝ «Խոզերի շքերթում» հաղթանակ տանելու համար և երգում է «Հարգելի պարոն Գեյբլը» 1938 թվականի Բրոդվեյի մեղեդիում սիրելի միստր Գեյբլի լուսանկարին:
Եվ ես սիրում եմ նրան երգելիս: Ոչ թե գերհզոր, հուսահատ խառնաշփոթը, որն այն դարձավ վերջին տարիներին, այլ մեծ երջանիկ սերը `երգ դնելը և փորձել ձեզ լավ զգալ, ինչը նրա վաղ և հասուն աշխատանքի էությունն է: Երբ նա վոդևիլում մի փոքրիկ աղջիկ էր, նա հաճախ էր արձակում ջահի անպատշաճ երգեր, բայց երբ նրան materialինգի պես նյութ էին տալիս: Գնաց իմ սրտի լարերը, ոչ ոք երբևէ ավելի հրապուրիչ չէր ունեցել: Դուք կարող եք լսել այդ ամենը ՝ սինգլներ, օդային ստուգումներ, կինոնկարների համարներ ՝ անթիվ հավաքածուների վրա: Եվ վերջերս, թողարկվել է նրա հայտնի Carnegie Hall 1961-ի համերգի 2-CD վերափաթեթավորումը: Ձայնը գերազանց է, չնայած իրականում չի գերազանցում ամենալավ վաճառվող LP տարբերակին: Միակ տարբերությունն այն է, որ ձայնասկավառակի վրա Judուդիի բոլոր փչոցներն ընդգրկված են ՝ Փարիզում փլուզված սանրվածքի մասին մի յուրօրինակ փոքրիկ անեկդոտ. սիրալիր գլխով շարժում դեպի կոմպոզիտոր Հարոլդ (theիածանի վրայից) Առլենին, որը հանդիսատեսի մեջ է. կատակ նրա քրտնարտադրության մասին: Լսելը հաճելի է մեկ անգամ:
Քարնեգի Հոլի ելույթը տաղանդի և տոկունության խիզախ ցուցադրում էր. Այնտեղ սկսվում էր մի ամբողջ լոտա բելտին: Բարդ կոմպոզիցիաները հիմնականում աշխատում էին, և ձայնը, իհարկե, ուժեղ էր, ինչը բարեբախտաբար էր, քանի որ երգերից շատերն իր գագաթնակետին մոտենալիս բարձրանում են և դառնում ուռճանում: Նա երգեց կրքոտ և հուզիչ Alone Together- ը և ինքնատիպ և շատ արդյունավետ Փոթորիկ Եղանակը: Եղան Ալ olոլսոնի երգերը (իհարկե) և անակնկալ: «Տրոլեյի երգը», և, այո, նա կրկին անցավ այդ ծիածանի վրայով: 26 համարների միջից նա գրեթե չփչացավ: 38 տարեկան հասակում ՝ 36 տարի ելույթ ունենալուց և շատ դժգոհ վերնագրերից հետո, նա աշխարհին ասում էր. «Մի՛ հաշվիր ինձ: Ես կրկին վերադարձա. Judուդի Գարլանդի լեգենդը, բայց նաև ձեր փոքրիկ ընկերը, սիրելի հանդիսատես, և ես սիրում եմ քեզ: Եվ հանդիսատեսը սիրում էր նրան և սիրում էր նրան և, ի պատասխան, սիրում էր նրան:
Առաջին տարիներին էկրանին նա իդեալական երեխա քույր էր, դուստր, հարևան աղջիկ: Նա երբեք կեղծ չէր, երբեք սրամիտ: Նա Շիրլի Տեմպլի նման մեխանիկական չէր կամ իր ընկեր Միքի Ռունիի նման կատաղած: Նրա վաղ մրցակից Դիննա Դուրբինը (ով տաղանդավոր և հմայիչ էր) հոգով կամ տիրույթով չէր մոտենում նրան: Ինչպես բոլոր մեծ աստղերը, Գարլանդն էլ եզակի էր. Նրան չէին պաշտում, չէին սիրում նրան, ոչ թե մեկը, որ ծիծաղեցներ, վախեցներ կամ վախեր զգար, այլ մեկը, որին հավատար և սիրեր: Դուք ստիպված կլինեիք վերադառնալ Մերի Պիկֆորդ ՝ մեկ այլ աստղ գտնելու համար, որին Ամերիկան այդպես էր զգում: Եվ ամենուր տարածված «Օզի կախարդը» `նրան մոռանալու ոչ մի տարբերակ չկա:
Մարդկանց համար Judուդի-Դորոթիի նշանակության և բուն Judուդիի անհամապատասխանությունն այն է, ինչ կարդում է այս գրքերը `հասկանալու համար: Մի սարսափելի բան պատահեց, բայց ի՞նչ էր դա: Մի պահ նա պարում և երգում էր հեռու. Ֆրեդ Ասթերի հետ Easterատկի շքերթում, Վան sonոնսոնի հետ «Հին լավ ամառ» ֆիլմում - իսկ հետո, հանկարծ, տեղի ունեցան ինքնասպանության փորձեր, վտարումներ M.G.M.- ից, խզված ամուսնություններ; հաբերի, ալկոհոլից կախվածության մասին խոսակցություններ: Դրանք այն բաներն էին, որոնք դուք ակնկալում էիք Կլարա Բոուից, Jeanան Հարլոյից, Մերիլին Մոնրոյից. Իմաստ կար, որ սեքս-աստվածուհիները պատժվում էին խափանումներով, անգամ վաղ մահվամբ: Ո՛չ Օորցի Դորոթին: (Երբ Judուդիին վերջապես թույլ տվեցին մեծանալ և տառապել, երբ տիկին Նորման Մեյնը ծնվեց «Մի աստղ» ֆիլմում, թվում էր, թե նրա հասունությունը պարզապես մի փուլ էր. Նա կկարողանար հաղթահարել այն, ինչպես մյուսներն անցնում են դեռահասության տարիներին):
Միստր Քլարկը պարզաբանում է այդ ամենը. Քշված և անխռով մայրը, հմայիչ, բայց թույլ (և բիսեքսուալ) հայրը, որը մահանում է, երբ նա դեռ երեխա է, մետրոյի ձվերը, որոնք նրան սովից հանում են (նա գեր է և սոված) և մանկապարտեզում նրան երկուսին էլ և էկրանին (կապելով նրա շատ զարգացած կրծքերը, որպեսզի քողարկի նրա առաջադեմ 16 տարեկան հասակը, մինչ նա Օզ էր պատրաստում), նա հուսահատվեց MGM- ում գեղեցիկ չլինելու համար: Լանա Թըրներսի և Էլիզաբեթ Թեյլորսի աշխարհը (ասում են, որ Լուի Բ. Մայերը նրան անվանում է որպես իմ փոքրիկ կուզակ), «Բենզեդրինը» ՝ նրա նիհարը պահելու, նրա էներգիան պահելու համար և քնաբեր դեղամիջոցները ՝ «Բենզեդրինը», անողոք գրաֆիկը հակազդելու համար: նկարը նկարից հետո `իր ժողովրդականությունը կանխելու համար, ամուսնուն փնտրելը հորը փոխարինելու համար (նա շատ լավ հաջողության հասավ. նրա հինգ ամուսիններից առնվազն երկուսը գեյ էին), փլուզումներ, վերադարձներ, հիվանդության սարսափելի ծագում, կախվածություն և դեգրադացիա:
Միստր Քլարկը հատկապես լավ է վերաբերվում մորը ՝ Էթել Գումին, որը yուդիին համարում էր ոչ թե որպես փայփայող երեխա, այլ որպես շահագործվող ակտիվ: Նա նաև համոզիչ է Ֆրանկ Գումի մասին, և շատ հստակ `Ֆրենկի համասեռամոլության մասին, ինչը, նրա կարծիքով, դա է պատճառը, որ Գամմերը ստիպված էին քաղաքից քաղաք տեղափոխվել, մինչ Judուդը մեծանում էր: Որպես տեղական կինոյի տան մենեջեր ՝ Ֆրենկը հանդիպեց շատ տղաների: (Պ-ն Քլարքի ամենաակնառու պատմությունը կարդում է. Ավագ դպրոցի հանդերձարանում, դպրոցի երկու լավագույն մարզիկներ… պարծենում էին այն հաճույքից, որը Ֆրենկն իրենց բերանում էր բանավոր սեքսով ՝ չմոռանալով նկարագրությունը, թե ինչպես են ստիպել նրան մուրացկանություն անել:) գիրքը. Վստահ է, որ Judուդը կորցրել է իր կուսությունը 15 տարեկանում. Բուդդի Փեփերը, նրա ավագը ընդամենը յոթ շաբաթով, և իր բնակարանում մի քանի փորձություն ուներ, այս տեղեկատվության աղբյուրն է (նա համբուրվեց 30-ականներին և պատմվել է 90-ականներին), և Գարլանդը այստեղ չէ `դա հաստատելու կամ հերքելու համար: Թքած ունե՞նք: Preciselyշգրիտ որոշելը, թե երբ է մահացած կինոյի աստղը կորցրել կուսությունը, բոլորի գիտական առաջնահերթությունների ցանկում չէ:
Ավելի անհանգստացնող են հետագա սեռական հանդիպումների մասին պատմությունները, որոնք պարոն Քլարկը ցույց է տալիս, որ տղամարդուն հաճույք պատճառելու համար… ապացույցն էր, որ նա պահանջում էր, միշտ և միշտ, որ նա մի բան է, քան միստր Մայերի փոքրիկ կուզոտը: Տգեղ սիրահարներից մեկը պարծեցավ, որ երբ նա օրալ սեքս է տվել իրեն, օրինակ, նա ստիպեց նրան երգել «theիածանի վրայով», որպեսզի նա կարողանա լսել այդ հայտնի բառերը սերմնահեղուկի բերանից: Մեզ ասացին, որ տգեղ սիրահարը սիրաշահում է անանունություն խնդրած աղբյուրի հետ: Անկասկած! Բայց որտե՞ղ էր պոլիգրաֆի թեստը: Մարդու այն տեսակը, որը կարող էր նման պատմություն պատմել, նույնքան հեշտությամբ կարող էր հորինել այն:
Ինչ վերաբերում է M.G.M.- ի պատասխանատվությանը Judուդիի հետ կատարվածի համար, միստր Քլարկը մեզ տալիս է մի Լուի Բ. Մայեր, որը երբեմն դաժան վերակացու է, երբեմն սիրող հայրական ընտանիքներ: Սա արդարացի է հնչում. Մայերը հսկայական բիզնես էր վարում, իսկ Judուդը մեծ ակտիվ էր, բայց նա նաև ակնհայտորեն սիրում էր նրան և, իրոք, փոխառություն էր տալիս իր սեփական փողերը, երբ նա հոսպիտալացման կարիք ուներ: Timesամանակ առ ժամանակ Գարլանդը դևեր էր մատնում Մայերին, երբ նա դևահարեց իր մորը և շատ ուրիշներին, բայց նրա կրտսեր դուստրը ՝ Լորնա Լյուֆտը, իր անկեղծ և հուզիչ հուշագրության մեջ մեզ ասում է, որ մայրը միշտ սիրով և հարգանքով էր խոսում պարոն Մայերի հանդեպ: Միստր Քլարքի հաշվարկով, պարտադիր չէ, որ Լուի Բ. Բ., Այլ Թալբերգի շենքի խավարասեր մարդիկ են, ովքեր չարագործներ են: Եվ, իհարկե, մայր Էթելը, ով այս խոսքում սկսեց yուդիին հաբերը խմել մինչև 10 տարեկան դառնալը, դավաճանեց Ֆրենկին (և հետագայում ամուսնացավ) մի սիրեկանի հետ, որին detուդը նողկեց, և ցրեց Judուդի կարողությունը:
Այնպես որ, երևի, կտորի մեջ չարագործներ կային: Բայց որքանո՞վ էր Գարլանդը մեղսակից իր իսկ ոչնչացմանը: Մենք չենք կարող նրան մեղադրել այն բանի համար, որ նա էքստրավերտ 2 տարեկան երեխա է, որը քմծիծաղ տվեց և հասավ Gumm Sisters- ի վոդևիլային ակտին, և անմիջապես դարձավ նրա աստղը: նա չէր կարող օգնել ունենալ իր տաղանդը և այն արտահայտելու անհրաժեշտությունը: Բայց չնայած նա բազմիցս ասաց, որ փափագում է ապրել սովորական քաղաքային մի կյանք, քչերն են աստղային հարվածներ հասցնում նրանց: Եվ չնայած նա ուներ շատ ընկերներ և դաստիարակներ, և մի շարք տղամարդիկ հոգ էին տանում նրա մասին և փորձում էին հոգ տանել նրա մասին, նա դարձավ այն մարդկանցից մեկը, բոլոր խոցելիությունն ու պաթոսը, որոնց մյուսները շտապում են օգնել, բայց որոնց չեն կարող օգնել: Երբ նա բռնում էր իր դևերը, պասիվ ագրեսիան վերածվեց ակտիվ և կատաղի ագրեսիայի: Երբ նրա առողջությունը վատթարանում էր, նրա ընկալումը ավելի ու ավելի անորոշ էր դառնում. Իր մահից երկու տարի առաջ նա շիտակ ասաց. Մի՞թե հատկանշական չէ, որ այն ամբողջ սարսափով, ինչով ես անցել եմ, ես երբեք չեմ խմել խմիչքներ կամ հաբեր: Գարլանդը սիրում էր խաղեր խաղալ, և նրա հումորը միշտ չէ, որ բարի էր:
Նա երբեք հավակնոտ չէր, և դա ավելին է, քան կարելի է ասել միստր Քլարկի համար: Tyrone Power- ի հմայքն այնքան ահռելի էր, որ քչերը կարողացան դիմակայել դրան: Judուդի ձայնը հասունացավ միջին ամառվա փխրուն հասունության մեջ: Ինչ վերաբերում է սրա մասին. Պալատում yուդի հանդիսատեսը լքելով թատրոնը, նրանք ցուցադրեցին ոչ միայն երջանկության ժպիտներ, այլև փրկության էքստազ: Նրանք համերգի չէին հաճախել. նրանք մասնակցել էին մի բամբասանքի, ծիսակատարության, որն ավելի հնագույն էր, քան բուրգերը: Նրա զոհասեղանը կարող էր բեմ լինել Թայմս Սքուեր քաղաքում, ներքևում մետրոն էր մրմնջում և տաքսիով տաքսի էին արձակում, բայց aուդին ընդհանուր առմամբ մի փոքր ավելի շատ ընդհանրություններ ուներ հին Նեղոսի այդ շամանների հետ ՝ վանկարկելով իրենց բուժումները նորածին սֆինքսի ծռվող ստվերում: Ինչպես երևում էր երիտասարդ yուդին, Գոլլի՛:
Չնայած գրական ավելորդություններին և շրջահայաց բռնկումներին, պատճառներ կան կարդալ «Ուրախացեք», եթե հոգ եք տանում Garland- ի մասին: Գերոլդ Ֆրանկն օգտվում էր բոլոր հիմնական աղբյուրներից (ներառյալ ինքը ՝ Գարլանդը), բայց 1975 թ.-ին գրողները ստիպված էին զուսպ լինել: Եվ միստր Ֆինչը, և միստր Շիպմանը ավելի հմուտ են Հոլիվուդում և երգում, քան միստր Քլարկը, և միստր Ֆինչը հատկապես օգտակար է որպես շտկիչ Գարլանդի ինքնալիցաբանության մեջ - նա հիանում է թերահավատորեն, բայց նրա վերաբերմունքը հետագա տարիների համար բարակ Միստր Շիփմանը խոհեմ է և անկեղծ ՝ առանց խոցելի լինելու, չնայած նա երբեմն մի փոքր հեռվում է: Պարոն Քլարկը ավելի շատ է գնում, քան իր նախորդները ՝ լուսաբանելով Գարլանդի կյանքի ավելի մութ անկյունները, և եթե երբեմն նա չափազանց անքննադատորեն ընդունում է Գարլանդի ինքնադրամացացման վկայությունը, ապա նրա պատմությունը կարող է գրավել: Ամենակարևորը, նա ստիպեց ինձ նորից զգալ այս հիանալի շնորհալի աղջկա ողբերգությունը, որը երջանկություն բերեց այսքան շատ կյանք, իսկ ինքը վարելով այդպիսի դժբախտ կյանք:
