The Lofts on Irving, ճոխ շենք Բուշվիկում (լուսանկարը ՝ Ամանդա Լեա Պերեսի) հեռախոսահամարի որոնում անվճար ծառայություն
Երբ ընկերները Ռայան Գրոսին այցելում են նրա բնակարան, նրանք հաճախ լողազգեստներ են բերում ՝ անկախ ջերմաստիճանից: Երեք սենյակակիցների հետ, միստր Գրոսը, 25-ամյա երաժիշտ, որը Բրուքլինի համերգասրահում գիշերային ժամերին որպես բար է աշխատում, կիսում է չորս սենյականոց նուրբ սենյակը մի անկյունային սեփականությունում, որը հայտնի է որպես Իրվինգի Լոֆթս:
Շենքը հպարտանում է փակ լողավազանով և տանիքի տաք ջրով լոգարանով, և պարոն Գրոսի բնակարանը հագեցած է չժանգոտվող պողպատից սարքերով և արևելյան կողմի ապակե պատով: Lofts- ի 60 բնակելի շենքերը ծածկված են սպիտակեցված կաղնով, և յուրաքանչյուրն ունի անձնական պատշգամբ: Ներքևում, լողավազանից բաց թողնելով, բնակիչները կարող են թոշակի անցնել օրվա ավարտին ՝ սաունայի համար:
Շենքից դուրս նշանակումները շատ ավելի քիչ են վավերացվում: 2009 թ.-ին Բուշվիկի արևելյան մասում կառուցված Լոֆթսի շենքը անհամապատասխանաբար բարձրանում է ավտոպարկերի խանութների, ասֆալտապատ տարածքների և շրջափակված արտադրական օբյեկտների վիթխարի վանդալային ծովախորշերի մեջ: Մոտակայքում գտնվող փողոցները սպորտով ժանգոտեցին շղթայական կապը և հողի մակերեսով կախված ածելու մետաղալարը, ինչը ենթադրում է, որ քրեակատարողական գաղութը գնացել է սերմի:
Պատմականորեն, թաղամասը գոտիավորվել է հիմնականում արդյունաբերական օգտագործման համար, և իր հյուսիսային մասում գործարանների և ավտոտնակների պատերը ձգվում են ամբողջ բլոկների վրա ՝ սեղմելով մայթերին, որպեսզի հետիոտները զգան սպառնացող կլաուստոֆոբիայի մի տեսակ:
Reeեփյուռը պլաստիկ տոպրակները փչում է մայթի վրայով, և կոտրված ապակիները մատնվում են ջրատարներում: Ավելի հարավ ՝ Վիլսոնի վրա, կարելի է ոսկի փոխանակել կանխիկով և գտնել ածխածին շենքեր, բայց դեռ չվերականգնված անկարգություններից, որոնք ուղեկցել են 1977-ի խափանումները: Կարելի է կենդանի թռչնամիս գնել, բայց չի կարելի դեղատոմս վերցնել:
Իրվինգի վրա գտնվող Lofts- ը կարծես դրվել է, ինչպես բանանը, չհասած մրգերի ամանի մեջ, հույս ունենալով, որ դրանց հոսքը կարող է արագացնել հարևանների քաղցրացումը: Որպես զարգացման մարտավարություն ՝ հնարքը տեսել է դանդաղ, բայց վերջերս արագացող առաջընթաց: Lofts- ի վարձակալների համար դա տարօրինակ ուղևորություն էր: Ամելիա Սթեյնը և նրա սիրեցյալը հանդիպել են տաք լոգարանում: (Լուսանկարը ՝ Ամանդա Լեա Պերեսի)
2010 թ.-ին 26-ամյա Agորջ Ագաթոսը, կարճ, մուգ մազերով և համառ կոճղերով վեբ ծրագրավորող, տեղափոխվեց մի բնակարան, որը համարյա նույնն է Mr. Gross- ի: Քրեյգլիստի միջոցով նա գտել էր ստորաբաժանման ցուցակ, և գովազդը պատասխանած հինգ անծանոթ մարդիկ հիմնականում 20-ն անց էին: (Մի սենյակակից, դերասան, սկզբում պնդում էր, որ 28 տարեկան է, բայց հետո խոստովանեց, որ, փաստորեն, նա 45 տարեկան էր): Այդ ժամանակ մեծ հուզմունք կար, - ասաց Լոնգ-Այլենդ նահանգի միստր Ագաթոսը: Դիտորդը , Բոլորն իսկապես ոգևորված էին, որ կարող էին տեղափոխվել այս շքեղ վայրը ՝ այս բոլոր հարմարություններով և տեռասներով: Դուք ինչ-որ մեկին ասում եք, որ ապրում եք նկուղում լողավազան ունեցող շենքում, և դա մի տեսակ ցնցող և հետաքրքիր է:
Շենքի տանտերը ՝ Քարնեգի Մենեջմենթը, պարոն Ագաթոսին և նրա սենյակակիցներին մեկ վարձավճար վճարեց, իսկ բնակարանի ամենաէժան ննջասենյակն ամսական արժեցավ $ 600-ից պակաս:
Լինելով Իրվինգի վաղ վարձակալների լոֆտերից մեկը, պարոն Ագաթոսը դիտում էր, թե ինչպես է զարգանում շենքի էկոհամակարգը. Քիչ ընտանիքներ են ժամանել, և նրանք, ովքեր հեռացել են, շատ շուտ են մնացել: Քոլեջի վերջին շրջանավարտները, Մանհեթենում, սկսած մակարդակի մասնագիտական աշխատանքով, ներկայացնում էին նորմը: Ուսանողները, նկարիչները և նորաստեղծ ձեռներեցները լրացրեցին խառնուրդը:
Շատ վարձակալներ, նրա խոսքերով, ծանոթ չէին քաղաքին, բայց ունեին հեռուստատեսությունից և կինոնկարից նկարված մի պատկեր, թե ինչպիսին պետք է լինի այնտեղ կյանքը. Կարծում եմ, որ շենքի շքեղությունը հակասում էր այն բանի, թե որքանով է այն անջատված ինքնուրույն, հատկապես այն մարդկանց համար, ովքեր փնտրում էին քաղաքային փորձ, որը պարտադիր չէ քաղաքից լինել:
Երեքուկես տարվա ընթացքում պարոն Ագաթոսը գնահատեց, որ ինքը անցել է 10-15 սենյակի սենյակի միջով, ինչը սովորական չէ շենքում: Ոմանք մնացին ընդամենը մեկ-երկու ամիս: Մեկ ենթալակտոր գրանցվեց Foursquare- ում իր բնակության առաջին գիշերը `2012-ի դեկտեմբերին: Շենքի գլխավոր մեկնաբանությունը կարդում էր. Եթե ուզում եք ապրել գետոյի մեջտեղում գտնվող հանրակացարանում, սա ձեզ համար տեղն է: Չնայած նրան, որ հարևանությունը սպառնալիք չի համարել - և, իրոք, Բուշվիկում հանցագործությունը 1990 թվականից ի վեր ընկել է գրեթե 73 տոկոսով - Ամելիա Սթեյնը, որը մեկ տարի բաժանում էր միստր Գրոսի բնակարանը, զարմացավ նրանով, որ Լոֆթսը կանգնած էր խիստ մենակ, մի տեսակ ինչպես ապահով հանգրվան:
Պարոն Ագաթոսը ասաց, որ մեր գտնվելու վայրի պատճառով մենք կղզի դարձանք: Շաբաթներով մեկուսացում կլիներ, երբ L գնացքը ճիշտ չէր աշխատում: Պատշաճ բար հասնելու համար հարկավոր է երեք կամ չորս կանգառներով քայլել: Շատ անգամներ `տանը մնալը պարզապես ավելի հարմար ու էժանացավ: (Թաղամասը հենվում է Հալսի փողոց և Ուիլսոն պողոտա L կայարանների վրա, համապատասխանաբար ինը և 10 կանգառներ Բեդֆորդի պողոտայում գտնվող Ուիլյամսբուրգի կենտրոնից):
Փոխանակ կատարելու մոտակա սուպերմարկետ հասնելու համար պահանջվող կես մղոն պտույտը, շատերը նախընտրում են գնումներ կատարել Trader Joe’s Union Square- ում, L գնացքից մի փոքր հեռու: Կամ էլ պատվիրում են ՝ մարիխուանայի բույրով վերելակի մեքենայով իջնելով առաքիչներին դիմավորելու:
Պարոն Ագաթոսը մի անգամ տեսավ, որ 21 մարդ միաժամանակ խցանվել է տաք լոգարանում, տիպիկ տեսարան, որը նրա համար հիշում է Erseyերսի ափ , Նա կարող էր հոգնեցուցիչ համարել Lofts- ի մշակույթը. տեղափոխվելով 23 տարեկան հասակում ՝ նա արդեն զգաց, որ ինքը շատ ծեր է այդ վայրի համար: Ամռան երեկոները կարող են տեսնել, թե ինչպես են հարյուրավոր հյուրեր հավաքվում տանիք, մինչդեռ ավելի ցուրտ եղանակը գարեջրով վառվող հավաքույթներ է բերում հեռուստատեսության և բիլիարդի սեղանի շուրջ առաջին հարկի հյուրասենյակում:
Դա հիմնականում ինչպես բարում գտնվելը, - ասաց միստր Գրոսը ՝ մի փոքր պաշտպանողական: Տիկին Շտայնը հանդիպեց իր ներկայիս ընկերոջը տաք լոգարանում, և մի պահ պարոն Ագաթոսը նույնպես հանդիպեց մեկ այլ վարձակալի: Կառուցապատողները, կարծես, կանխատեսում էին մեկուսացված մշակույթ. Վաղ հայտարարությունները շեփորում էին ինքնամփոփ թվային սոցիալական ցանց և ներքին սրճարան, և ոչ մեկը չի կայացել, և խոստանում էին Verizon FiOS ծառայություն: Քարնեգին ջանասիրաբար պտտեցրեց շենքը Ethernet մալուխով: Verizon- ը, սակայն, մինչ այժմ չի անհանգստացել FiOS տեղակայել տարածքում:
Որոշ բնակիչներ, գուցե սիրո մեջ բախտ չունենալով, դաժանություն ձեռք բերեցին: Գիշերները պարոն Ագաթոսը լսում էր նրանց գլխավերևում, վազելով և ցատկելով տանիքի տախտակամածի վրա: Մի քանիսը ցատկելով դուրս եկան վերելակը տեղակայված պատնեշից: Տանիքում գտնվող ներքնահարկի կահույքի մի քանի սերունդ հարվածներ էին հասցվել և ոչնչացվել մինչև Քարնեգին տեղակայվել էր ներկայիս նավատորմում, ինչը, պրն Ագաթոսի կարծիքով, բոլորովին անխորտակելի է: Էլդերտի 345 հասցեում գտնվող շենքի վարձակալների հետ միասին. Էլդերտի 345 հասցեում գտնվող ավելի հին, կարմիր աղյուսի դավանափոխություն, որը հիմնականում պարունակում էր կենդանի նկարիչների ստուդիաներ, սկսվեց ջրի փուչիկների ձգձգված պատերազմ, որը ներառում էր Լոֆցի բնակիչների կողմից lyոլլի Ռոջերի հսկա դրոշի գրավումը, որը մյուս համալիրը որպես ստանդարտ էր թռչում:
Հետաձգելով այն, ինչ ինքը համարում է ագրեսիվ աճ, պարոն Ագաթոսը հոկտեմբերին տեղափոխվեց Լոֆթս քաղաքից. նրա նախկին բնակարանը վերջերս ցուցակագրվեց ամսական 3,599 դոլարով: MNS- ը `բնակելի և ներդրումային բրոքեր, հաղորդել է, որ վերջին մեկ տարվա ընթացքում Բուշվիկի վարձավճարներն աճել են 15 տոկոսով: (Դեյվիդ Բեհինը, ով MNS- ում ներդրումների վաճառքի նախագահ է, ճեղքվածքով Բուշվիկին նմանեցրել է Ուիլյամսբուրգին): Հանգիստ կյանքը ծանր է մեռնում: (Լուսանկարը ՝ Ամանդա Լեա Պերեսի)
Հալզի Սթրիթ Լ կայարանի հարակից տարածքում ասում են, որ Իրվինգի վրա գտնվող Լոֆթսը հիշեցնում է թեւավոր նավ, իսկ 345 Էլդերտը ՝ ծովահեն նավը: Երկու մոնիտորներն էլ առաջարկում են բնակիչներին ինչ-որ կերպ պաշտպանության կարիք ունենալ ՝ մթնոլորտային ու անհայտ շրջապատում: Սա նրանք կիսում են Mynt- ի հետ, որը շքեղ շենք է Բեդֆորդ-Ստույվեսանում, պրոֆիլավորված 2008 թ Նյու Յորք Timesամանակներ պատմություն, որը այն անվանեց յուպի տիեզերանավ ՝ մեջբերելով հարեւաններին: Այն ժամանակ Mynt- ում մեկ սենյականոց միավորի գինը `1900 դոլար, ցածր էր Մանհեթենի կամ Ուիլյամսբուրգի համեմատ, բայց զգալիորեն կտրուկ, քան հարևանության ստանդարտը: Այսօր այդ ցուցանիշը միջինից մի փոքր ցածր է:
Արևելյան Բուշվիկի նման սահմանային թաղամասերը ճանաչելու մեջ կա ինչպես անհեթեթ, այնպես էլ անքաղաքական բան, որի պատմությունը սկիզբ է առնում Հոլանդիայի վաղ բնակավայրից և որը վաղուց արդեն խիտ բնակեցված է, հիմնականում բանվորական սեւամորթ և իսպանախոս ընտանիքների կողմից, բայց այն դարձել է ստանդարտ:
Ըստ Մայքլ Արմիխանյանի, Լոֆցի բնակիչները ռահվիրաներ են: Պ-ն Արմիխանյանը վաճառքի տնօրեն է Massey Knakal, անշարժ գույքի ընկերությունում, որը ղեկավարում է վեց հարակից լոտերի վաճառք, ընդհանուր առմամբ 82,000 քառակուսի ոտնաչափ, որոնք մինչ վերջերս օգտագործվում էին Weirfield Coal Company- ի կողմից: Ըստ պարոն Արմիխանյանի, հավաքված լինելով բնակելի կառուցապատման համար, և Հալսի Սթրիթ Լ-ի կանգառից հեշտությամբ քայլելու հեռավորության վրա, հավաքը կատալիզացնող ազդեցություն կունենա հարևանության վրա: Նա ասաց, որ այնտեղ դեռ Հյուսիսարևելյան Թագավորություն չկա, նկատի ունենալով վաղ առևտրի ռեստորանը, որը ներկայումս գտնվում է վարչապետ Բուշվիկում, ավելի մոտ է Ուիլյամսբուրգին և Մանհեթենում, բայց դեռ կլինի:
Շքեղություն և արդյունաբերություն (Լուսանկարը ՝ Ամանդա Լեա Պերեսի)
Ալկոհոլի օգտագործումը քիչ կամ ընդհանրապես չի ազդում մարմնի մկանային ուժը զարգացնելու ունակության վրա:
Այսօր Արևելյան Բուշվիկը թաղամաս է, որը պարունակում է մասնիկների տախտակի կառուցապատման ցանկապատեր, պատված է թույլտվություններով. Նորոգում, քանդում, վերափոխում, համակցություն: Jefferson Hardware Plus .99 դոլարից դուրս, Եմենի ներգաղթյալ 29-ամյա Մոհամմեդ indինդանին, ով վեց տարի ապրում է հարևանությամբ և իր ընտանիքի հետ բաժնեմասի բաժնեմաս ունի, վերջերս տեղադրեց ցուցանակ. Մենք ունենք նրբատախտակ և սավան:
Խանութը նախկինում չէր տեղափոխում այդ իրերը, - ասաց նա մեզ: Նա շատ նոր տանտերեր կա, ասաց նա: Շատ. Նրանք գնում են շենքը, բոլորին վռնդում, դուր գալիս, գները բարձրացնում: Ես վատ եմ զգում մարդկանց, նրանցից ոմանց համար: Բայց դա աշխարհի վերջը չէ: Դուք միշտ կարող եք գտնել ապրելու տեղ:
*****
Ռայան Գրոսը մեծացել է Մեյն նահանգի Պորտլենդ քաղաքից դուրս գտնվող փոքրիկ քաղաքում: Բարձրահասակ և նիրհ, կապույտ աչքերով և կոպիտ, շագանակագույն մազերով, նա ունի լայն վստահելի ժպիտ և սրբադասության փոքր հակում, որը հաճախ հանդիպում է Habitat for Humanity- ի կամավորներին և AmeriCorps- ի աշխատողներին: Իրվինգի մոտ գտնվող Լոֆթս տեղափոխվելուց առաջ միստր Գրոսը ապրում էր իր քրոջ և մեկ այլ սենյակակիցի հետ, L գնացքի երկայնքով, դեպի արևելք, Բուշվիկ-Աբերդին կանգառի մոտ, հարկում գտնվող առաջին հարկի բնակարանում: Նա այնտեղ իրեն հարմարավետ չէր զգում:
Աշնանային մի երեկո, երբ նա քայլում էր դեպի բենդեգա բուտերբրոդի համար, կիսամեր մարմնավաճառը մոտեցավ ՝ առաջարկելով նրան մերժել առաջարկը: Մեկ այլ առիթով նրա սենյակակիցը ականատես եղավ բոդեգայի թալանին: Տեսնելով հանցագործությունը ՝ MTA ավտոբուսի վարորդը ցնցվեց ավազակի վրա: Գրողը տանի, ոչ! ասաց մարդը: Ոչ իմ հարեւանությամբ: Միստր Գրոսի ննջասենյակի պատուհանից դուրս նրա հարևանները նստում էին սիզամարգերի աթոռներին, խոսում, խմում և ծխում ուշ երեկոյան:
Ես ուզում էի լինել համախոհների կողքին: Դա էր պատճառը, որ ես ուզում էի տեղափոխվել այստեղ, - ասաց պարոն Գրոսը իր ներկայիս շենքի մասին: Ես ապրում էի մսագործ խանութի վերևում ՝ լեհ տիկնայք տիկնանց հետ միասին: Եվ ես ավելի խորն էի ապրել Բուշվիկում ՝ շրջապատված իսպանախոս ընտանիքներով: Այստեղ մարդիկ ցանկանում են ճանաչել իրենց հարեւաններին: Նրանք ի վիճակի են զգալ, որ իրենք համայնքի մի մասն են մի տարածքում, որը միգուցե դրա համար ենթակառուցվածք չունի:
Քիչ առաջ պարոն Գրոսը ձայնային փոստ ստացավ, որից հարցնում էր ՝ արդյո՞ք նա կօգնի դատական գործընթացին: Դրանից մի քանի ամիս առաջ նա տեսել էր մի խումբ դեռահասների, որոնք կասկածելիորեն աղալիս էին իր շենքի ավտոտնակում գտնվող հեծանիվների դարակի շուրջը: Նա մոտեցավ և խլեց մի պտուտակ կտրող մեքենա, որտեղից կցրեին, երբ տեսնեին, թե ինչպես է գալիս:
Տղաները երիտասարդ էին, գուցե 14 կամ 15 տարեկան, բայց նրանք գերազանցում էին միստր Գրոսին: Երբ նրանք շրջում էին, զինադադարով, նա վերադարձավ պտուտակների կտրիչը: Հորիզոնում ոչ մի բարենպաստ բան չտեսնելով ՝ խումբը փախավ: Միստր Գրոսը որոշել էր անտեսել ձայնային փոստը: Թեք սպիտակ պատի երկայնքով, որի վրա պատերը ցատկել էին, ածելու մետաղալարերը մաքրվել էին: Նա հաշվարկել էր, որ համայնքի հետ հարաբերությունների համար լավագույնը `չներգրավվելը:
