Լոուրենս Քոների և Մարկ Ռոզենթալի սցենարից նկարահանված Մայք Նյուելի Մոնա Լիզա Smպիտը, որպես հաղորդագրություն, իր ծնունդն ուներ ամսագրի մի հոդված Հիլարի Ռոդեմ Քլինթոնի ՝ 1960-ականներին Ուելսլի քոլեջում անցած տարիների մասին: Սցենարիստները որոշեցին վերադառնալ մեկ տասնամյակ և նկարահանել ֆիլմը շատ չարագործ 1950-ականներին, Էյզենհաուերի դարաշրջանում, մի ժամանակաշրջանում, երբ կանայք դեռ հորդորվում էին դառնալ երջանիկ տնային տնտեսուհիներ և մոռանալ, որ նրանք ունակ էին (և շահավետ) կատարել տղամարդկանց գործեր այդ ընթացքում: Երկրորդ համաշխարհային պատերազմ. Ինչ-որ մարդկանց կարող է տարօրինակ թվալ այն փաստը, որ երկու կին սցենարիստ և կին ռեժիսոր համագործակցել են այս տարի էկրանին հայտնվելու ամենաուժեղ ֆեմինիստական հայտարարություններից մեկի ձևավորման համար: Իհարկե, դա անցյալն է, որը հիմնավորվում է, և միշտ չէ, որ արդար և ճշգրիտ է, ինչպես, օրինակ, այդ ժամանակաշրջանի որոշ ամենախելագար ուրախ տնային տնտեսուհիների գովազդային հոլովակների ցուցադրումն է, ինչպես նաև տիկին Ամերիկայի մրցույթների որոշ կադրեր:
Հարկ է նշել, որ Ուելեսլիի շրջանավարտները, հիմնականում, երիտասարդ կանանց էլիտար խումբ էին, որոնք ավելի շատ տարբերակներ ունեին, քան իրենց գործընկերների մեծամասնությունն ավելի խոնարհ պայմաններում: Կրկին, 1950-ականներին ավելի շատ ընտանիքներ կարողացան ապրել մեկ աշխատավարձով, քան այսօր; այժմ շատ կանայք աշխատանքի վայր են մտնում ոչ այնքան քաղաքական ցանկությունից, որքան տնտեսական անհրաժեշտությունից ելնելով: Սա է ենթադրաբար ծաղկող ամերիկյան տնտեսության կեղտոտ փոքրիկ գաղտնիքը. Միջին խավի աշխատողների մեծ մասը բավարար վարձատրություն չի ստանում ընտանիք պահելու համար այնպես, ինչպես theԼՄ-ները նրանց սովորացրել են:
Հրապարակելով այս ներածական հերքումը, պետք է ասեմ, որ ես անչափ վայելեցի Մոնա Լիզայի ժպիտը, մեծ մասամբ հիմնականում կին դերասանական կազմի անթերի վիրտուոզության պատճառով, որը խճճվել էր ինչ-որ դժոխային ժամանակի մեքենայի կողմից այն ժամանակաշրջանում, երբ տղամարդիկ սպասում էին պարահրապարակում: և այլուր: Wellesley- ի ներկայիս վարչակազմը լիովին համագործակցել է արտադրողների հետ, և ինչու ոչ: Contemporaryամանակակից ինստիտուցիոնալ խայտառակություն չկա ընդունելու այն փաստը, որ կես դար առաջ, ըստ պրն. Քոնների, նրանք ֆրանսիական գրականություն էին անում առավոտյան, և թե ինչպես կեսօրին թեյ մատուցել ամուսնու շեֆին: Այս ծաղրական թեման միայն վկայում է այն ժամանակից ի վեր կանանց կրթության ոլորտում գրանցված առաջընթացի մասին:
Ֆիլմը խնդրում է մեզ ենթադրել, որ համապատասխանության այս կաթսայի մեջ է մտնում Քեթրին Ուաթսոնը (Julուլիա Ռոբերթս) ՝ Կալիֆոռնիայի առաջավոր քաղաքակրթության լուսավորության էմիսար, որտեղ նա արվեստի պատմություն էր ուսումնասիրում ՄԹ-ում: Բերկլի Պ-ն Քոնները բացատրում է. Դեռ 50 տարի առաջ Նոր Անգլիան շարունակում էր մնալ Հին Աշխարհը, մինչդեռ Կալիֆոռնիան իսկապես Նոր Աշխարհն էր: Այնպես որ, մենք կարծում էինք, որ դա Քեթրինի մեծանալու հիանալի վայրը կլինի թե՛ իր դասակարգի պակաս կոշտ տարբերակման, թե՛ ավելի թույլ սոցիալական վերաբերմունքի առումով:
Իրական կյանքի 50-ականներին այս շրջանի գավառական բնակավայրը չէր գիտակցում, որ Նիքսոնների և Նոուլենդների Կալիֆոռնիան շատ ավելի զարգացած էր, քան Քենեդիի և Օթյակների Նոր Անգլիան: Բացի այդ, ես մոլորության մեջ էի աշխատում, որ acksեքսոն Փոլոքի մարտաֆիլմերը, որոնք այդքան խորը հուզմունք էին պատճառել Ուելսլիի հոգաբարձուներին կինոնկարում, ավելի շատ տանը էին մոտակայքում գտնվող Մանհեթենում, քան հեռավոր Լոս Անջելեսում: Ֆիլմի բոլոր աշխարհագրական և մշակութային ենթադրությունները բավարարելը և նույնիսկ բոլոր հռետորաբանությունները գնելու մասին այն մասին, որ երիտասարդ կանայք բացի վաղ ամուսնությունից բացի տարբերակներ ունեն, և նույնիսկ վաղ ամուսնությանը կարիերայի լրացումներ ունենալու տարբերակ ՝ ես չէի կարող չզգալ, որ կինոնկարը մի փոքր ինքնահավան էր: ակնարկելով, որ այն ժամանակ մարդիկ այնքան հիմար էին, համեմատած այն բանի հետ, թե որքանով են նրանք այժմ խելացի: Այսօր մեծ խնդիրը ոչ այնքան այն է, թե երիտասարդ կանայք ընտրություն ունեն, թե արդյոք նրանք ողջամտորեն ակնկալում են ունենալ այդ ամենը: Եվ որոշ բաներ ընդհանրապես շատ չեն փոխվել, օրինակ ՝ Ամերիկայում կանայք դեռևս օգտագործում են վիրաբուժական միջամտություններ ՝ տղամարդկանց որսի նպատակով իրենց ոտքերի չափը փոքրացնելու համար: Հին Չինաստանի ստվերները:
Քեթրինն ինքնին հերոսներից մեկն է, որը բռնել է հասարակության սովորական սպասելիքների բուռն տեսքը: Նա նշանվել է և նույնիսկ գործեր ունեցել, բայց վերջին քայլը կատարելուց առաջ միշտ հապաղել է, նույնիսկ նշանադրության մատանին ՝ մատին: Հետևաբար, նա մոտենում է իր հիմնականում բարձրակարգ ուսանողներին ՝ միջին խավի խոցելի վիճակում: Քեթրինի առաջին դասը խայտառակ ֆիասկո է, երբ նրա աշակերտները խլացնում են նկարների անունները, որոնք խելացիորեն անգիր արված էին դպրոցի ավանդական դասի ծրագրից: (Քեթրինն ինքը երբեք չի եղել Եվրոպա ՝ տեսնելու արվեստի գլուխգործոցներից շատերը, որոնք նա դասավանդում է սլայդերից և պատկերազարդ գրքերից):
Նրա հիմնական նեեմիզմը Բեթթի Ուորենն է (Քիրստեն Դանստ) ՝ դպրոցական թերթի լավ կապակցված խմբագիրը, որը առաջին էջի վրա ստոր ոգով հարձակվում է Amanda Armstrong- ի (Julուլիետ Սթիվենսոն) վրա, որը առաջադեմ բուժքույր է և ունի լեսբիական արագ հակումներ ՝ տրամադրելու համար: ենթադրաբար անառակ ուսանողների հակաբեղմնավորիչները: Բեթին աշխատանքից հեռացնում է Ամանդային և զգուշացնում իր նոր պրոֆեսորին, որ իր գործնական հոգաբարձու մայրը կարող է նույնքան շատ անել իրեն, եթե համարձակվի Բեթթիին վատ գնահատական տալ: Ուսանողների մյուս հիմնական հերոսներն են Քեթրինի ամենավառ ուսանողուհի Joոան Բրանդվինը (Julուլիա Սթայլսը); Isիզել Լեվին (Մեգի ylիլենհոլ), պրոֆեսիոնալ դասախոսական կազմով անկողնային աղջիկ, որը գտնվում է համալսարանում: և խմբի անապահով անդամ Քոնի Բեյքերը (innինիֆեր Գուդվին): Երիտասարդ կանայք բոլորը կապվում են աղաղակող բծախնդրորեն Բեթթիի հետ և կազմում են դպրոցի ներքին շրջանը, ինչը սկզբում անհավանական է թվում:
Բայց աստիճանաբար մոր գերիշխանության տակ գտնվող Բեթիին ճնշում են գործադրում դպրոցում ավարտելու ամուսնությունը մի անհավատ ամուսնու հետ, ումից նա վերջապես բաժանվում է ՝ իր մոր տարակուսանքով լի, և հետո փախչում է Գրինվիչ Վիլիջ, որտեղ նա բնակարան ունի Gիզելի հետ: , Իր հերթին, atherոանը Քեթրինի առաջարկով դիմում է Յեյլի իրավաբանական դպրոցին. նա ընդունվում է, բայց հրաժարվում է մասնակցել այն ժամանակ, երբ նա նույնպես շուտ ամուսնանա ՝ հետևելով իր ամուսնուն Փենսիլվանիայի համալսարան, որտեղ նա ընդունվել է իրավագիտություն սովորելու համար: Քեթրինը հիասթափված է Joոանի որոշումից, բայց Joոանը իդեալիստ պրոֆեսորին հիշեցնում է, որ նա պետք է հարգի ուրիշների ընտրությունները, եթե ուզում է ազատ լինել ինքնուրույն: Քեթրինը շարունակում է հետևել իր սեփական կանոններին ՝ հրաժարվելով երկու արական սեռի սիրահարներից և հենց Ուելսլի քոլեջից, այն բանից հետո, երբ հոգաբարձուները նրա պայմանագրի երկարաձգման համար ծանր պայմաններ դրեցին: Փոխարենը նա սկսում է ճանապարհորդությունը դեպի Եվրոպա, որտեղ, ենթադրաբար, կփորձի գտնել իրեն:
Ֆեմինիստական բարոյականության այս հեքիաթի մեջ հատկապես նախազգուշական կերպար է բռնադատված և հիասթափված Նենսի Աբբին (Մարսիա Գեյ Հարդեն), որը աղջիկներին խրատում է խոսքի, ընտրության, համեստության և տնային տնտեսության մասին: Տիկին Աբբին իր վրա է վերցնում այդ ժամանակահատվածի ընկալած անհեթեթությունների բեռը, երբ նա գրեթե բառացիորեն թառամում է խաղողի վազի վրա:
Հեկեկալ Լիզա Smպիտը բոլոր առումներով միջին գանձ է, և պետք է խոստովանեմ, որ շատ հանգստացա, որ երիտասարդ հերոսներից ոչ մեկը հղիության կամ ինքնասպանության չի հանդիպել որպես մելոդրամայի պատժիչ հարվածներ: Ուելսլիում նրանց ուսումնական տարին բավական հագեցած էր:
Աղջիկներ մարգարիտներով
Peter Webber- ի «Մարգարիտ ականջօղով աղջիկը» կարծես ստեղծվել է այն հեռուստադիտողների համար, ովքեր կարծում են, որ հեղինակավոր նկարն անսահման ավելի կարևոր է, քան այս նկարի վեհ գոյությունը տոնող զուտ ֆիլմը: Հետևաբար, առաջին կարգի դերասանական կազմը հակված է ընկղմվել նկարչական տիեզերքի մեջ, որը կենտրոնանում է Վերմեերի գեղարվեստական տեսլականի հետևանքային բուռն ընտելության վրա: Քոլին Ֆիրտը ՝ Յոհաննես Վերմերի դերում, և Սկարլետ Յոհանսոնը ՝ որպես նրա սպասուհի, մոդել և մուսա ՝ Գրիետը (էրոտիկորեն անհասանելի նկարչության թեման), դառնում են Ֆլամանդական լանդշաֆտի հնազանդ կերպարներ: Վերմերի տան խեղդված անկարգությունում գերակշռում է նրա առևտրային խորամանկ սկեսուրը ՝ Մարիա Թինսը (yուդի Փարֆիտ), իսկ անկողնային վիճակում ՝ նրա մտավոր անկայուն և հաճախ հղի կինը ՝ Կատարինան (Էսի Դեյվիս): Խառնուրդին ավելացրեք նկարչի հարուստ և ճարպիկ հովանավորը ՝ վան Ռույվեն (Թոմ Ուիլկինսոն):
Իր հերթին, Գրիեթը ձեռքերը լիովին կանխում է Catharina- ի խանդոտ կատաղությունը, van Ruijven- ի հետախուզական հափշտակությունները և Vermeer- ի ծակող աչքերը, որոնք կարծես ստեղծագործական գնահատական են տալիս նրա ներքին էությանը: Griet- ն անգամ ժամանակ է գտնում փորձնականորեն պատասխանելու պատվավոր մսագործ տղայի ՝ Պիետերի (Սիլիան Մերֆի) պալատական նախասիրություններին: Unfortunatelyավոք, տիկին Յոհանսոնը այս դերում երբեք չի կտրվում իր պատյանից, քանի որ դա արեց հիշարժանորեն Sofia Coppola’s Lost in Translation- ում: Ֆիլմը դրա համար ավելի աղքատ է ՝ Վերմերը կամ ոչ մի Վերմերը:
3-D- ի համար հավաքեք M
Իր 50-ամյակի առթիվ, Ալֆրեդ Հիչքոկի Dial M սպանության համար (1954) վերականգնվում է իր սկզբնական 3-D ձևաչափով Կինոյի ֆորումում հունվարի 2-ից 8-ը (West Houston Street 209; 212-727-8110): Երբ ես վերջապես տեսա 3-րդ տարբերակը դեռ 60-ականներին (ստանդարտ 2-D ձևաչափը տեսնելուց ավելի քան մեկ տասնամյակ անց), իմ Village Voice սյունակում ես նշեցի, որ 2-D- ում Dial M անչափահաս Հիչքոկն է. 3-D- ով, դա խոշոր Հիչքոկն է: Լրացուցիչ չափումն օգտագործեց ֆիլմի սահմանափակ տեսողական դաշտը և մարդաշատ դեկորատիվ դիզայնը ՝ 3-D- ի այլապես դատարկ տարածքում լողացող օբյեկտներին օժտելով չարագուշակ ինքնավարությամբ:
Այս կոկիկ և հարմարավետ տեսադաշտում Գրեյս Քելլին խաղում է Հիչքոկի հյուծված շիկահեր տիկնոջ վիճակի մեջ. Ռեյ Միլլանդը ՝ թավշային և խարիզմատիկ ոճրագործ; Ռոբերտ Քամինգսը, խռպոտ շնացողը դարձավ ասպետական պաշտպան. Էնթոնի Դոուսոնը ՝ զվարճալիորեն շահարկվող օպորտունիստը, որը դարձավ չարաբաստիկ հարվածային մարդ: և Johnոն Ուիլյամսը ՝ Սքոթլանդ Յարդի հրաշալի դռան տեսուչը, ով գողանում է ներկայացումը հենց այն ժամանակ, երբ ամեն ինչ կորած է թվում: Այդ ամենը հիանալի զվարճանք է Hitch- ի ուլտրաֆունկցիոնալ միս-սկենդի կախարդանքի միջոցով:
Judy’s Back!
Judուդի Գարլանդը (1922-1969) շարժական կերպարի Ամերիկյան թանգարանում (35-րդ պողոտա և 36-րդ փողոց, Աստորիա, 718-784-4520) փայլուն ինը կինոնկարի վերածնունդ է, և արժե այցելել նրան տեսնելու համար: իր տպավորիչ և այժմ հալածող տաղանդի գագաթնակետին, քիչ թե շատ: Իմ սեփական սիրած Garland փոխադրամիջոցը Vincente Minnelli’s Meet Me in St. Louis (1944) (դեկտեմբերի 27-ին և 28-ին և հունվարի 1-ն է): Ես շատ եմ նախընտրում Սենթ Լուիսը մեծապես և գրեթե համընդհանուր գերագնահատված «Օզի կախարդը» (1939), ռեժիսոր Վիկտոր Ֆլեմինգից (դեկտեմբերի 20, 21, 26 և 31): Իրոք, ես նախընտրում եմ այս շարքի Garland- ի ցանկացած այլ մուտքը Oz- ից, այդ թվում `մեկ այլ` Minnelli, The Clock (1945) (Dec. 28) և Busby Berkeley's Babes in Arms, (1939) (20 և 29 դեկտեմբերի) և Strike- ից: Up the Band (1940) (դեկտեմբերի 21-ին և 30-ին): Theորջ Կուկորի «Մի աստղ է ծնվում» (1954) (հունվարի 3 և 4) և Չարլզ Ուոլթերսի Easterատկի շքերթը (1948) (հունվարի 3) նույնպես կատարեցին կտրումը:
Սերիալում Գարլանդի տղամարդկանց ընկերները ներառում են Ֆրեդ Ասթերը, Geneին Քելլին, Mեյմս Մեյսոնը, Ռոբերտ Ուոքերը և Միկի Ռունին. Դրանք հենց թակած լյարդ չեն. Չհիշատակել Հարոլդ Առլենի և Է. Հարբուրգ, Իրվինգ Բեռլին, Հյու Մարտին և Ռալֆ Բլեյն, Ռիչարդ Ռոջերս և Լորենց Հարթ: Ոչ նրանց մեջ հիփ-հոփ վիրտուոզ:
Կլարիոն զանգ
Էլեն Դրյուն (1915-2003) վերջերս հեռացավ կյանքից ՝ առանց մեծ ծափահարությունների: Դրյուն եկել էր այն ժամանակ, երբ նրա լավ արտաքին տեսքի ապրանքանիշը տասնյակ տասնյակ էր 1930-ականների հոլիվուդյան մարմնաղացով: Notարմանալի չէ, որ նա արագ ուղարկվեց կարծրատիպային արեւոտ մասեր: Թերեւս Դրուի 21-ամյա, 40 կինոնկարի կարիերայի փայլուն պահը մի մեծ պլան էր, որը Նորմա Դեզմոնդին նախանձից կանաչ կդարձներ: Այն հանդիպում է Preston Sturges- ի պտուտակահավաք գրասենյակի և հարևանների, լաթերի հարստության կատակերգությունում, Christmasննդյան տոները հուլիսին (1940): Դիկ Փաուելը խաղում է Դրյուի ընկերոջ հավակնոտ հյութը, որը սխալմամբ կարծում է, որ ինքը հաղթել է սուրճի կարգախոսով ռադիոյի մրցույթում փայլուն աֆորիզմով Եթե դուք չեք կարող քնել, դա սուրճ չէ, այլ փնջ: Հանդիսատեսն արդեն գիտի, որ նա գործնական կատակի զոհ է դարձել, որը գործել է գրասենյակային խեղկատակությունների եռյակը: Բայց նրա շեֆին նույնպես խաբում են, և մեր հերոսին բարձրացնում են ճակատային գրասենյակ: Երբ խաբեությունը հայտնաբերվի, և շեֆը շուտով հետ կբերի առաջխաղացումը, խեղճ լուի ընկերուհին (Դրյուն), որը ֆիլմի ողջ ընթացքում քաղցր կախված էր թևից, հանկարծակի քայլերով առաջ ընկավ և գլոբլաց ամբողջ էկրանին ՝ խանդավառ խնդրանքով նրա ընկերոջը և բոլոր այն երիտասարդ տղամարդկանց, որոնց երբեք հնարավորություն չի տրվում նույնիսկ ձախողվել մեծ մրցանակի որոնման մեջ: Դրյուի հուզական պոռթկումը ապշեցուցիչ է այս սրամիտ, բայց ապշեցուցիչ ֆարսի համատեքստում, և այն դեռ արձագանքում է էկրանին 63 տարի անց. Պրոլետարական պարզաբանում կոչ է անում Ամերիկա ՝ արդարացնելու իր հաշվարկը որպես հնարավորության երկիր: Շնորհակալ եմ, Էլեն Դրյու:
