Jinx նավթի վաճառող
Ամեն շաբաթ առավոտյան Ռենդի Բրիսմանը մեկուկես ժամ երթևեկում է Լոնգ Այլենդի արվարձանում գտնվող իր կոշեր տնից դեպի Վանդի Պարֆումս, որը նրան է պատկանում Արևելյան Հարլեմի 116-րդ փողոցում գտնվող բուսական պատրաստուկների խանութը: Այնտեղ պարոն Բրիսմանը, 43-ամյա նիհար կեցվածքով և խառնաշփոթ շագանակագույն մազերով, խառնվում և վաճառում է այն, ինչ նկարագրում է որպես կախարդական բուսական միջոցներ `խմելիքներ` ֆանտաստիկ վերնագրերով, ինչպիսիք են `Ես կարող եմ, դու չես կարող օծանելիք, բախտավոր վիճակախաղի բույրով յուղ: և Jinx Evil Begone փոշի խնկով ՝ բնական Jinx յուղով:
Երբ մի քանի օր անց, կեսօրին ասաց պարոն Բրիսմանը, երբ մարդիկ խնդիրներ են ունենում իրենց ամուսնու, փողի, չար կախարդանքների հետ: Մեծահարուստ ամերիկացիները դիմում են հոգեբույժի; իմ հաճախորդները խոսում են ոգու ընթերցողի հետ: Պրոզակի դեղատոմսի փոխարեն նրանք ստանում են մոմի կամ բաղնիքի դեղատոմս: Արդյունքները նույնն են. Նրանք իրենց ավելի լավ են զգում:
Vandi Parfums- ը հիմնադրվել է որպես ընտանեկան բիզնես 1967 թ.-ին պարոն Բրիսմանի հայրը `Linotype- ի օպերատոր Հերբերտը: Հերբերտը խառնեց բարդ ըմպելիքները, իսկ նրա հայրը ՝ Մորիսը ՝ նկարազարդող, ով նկարեց հայտնի Drakes Cakes բադի ձևով, նախագծեց շշերի պիտակները: Ռանդին, դեռ 10 տարեկան չէր, դպրոցից հետո պիտակները փակցրեց խմելիքի շշերի վրա: Բրիսմանները նախ հանգստյան օրերին իրենց օծանելիքները վաճառեցին Հերբերտի մեքենայի բեռնախցիկից, ապա ՝ Բրոնքսի պահեստից: East Harlem գտնվելու վայրը բացվել է մեկ տարի առաջ:
Հերբերտ Բրիսմանը այժմ թոշակառու է Ֆորտ Լոդերդեյլում: Բայց իր ընկերության պատմության երեք տասնամյակների ընթացքում Vandi Parfums- ը հաստատուն տեղ է ստեղծում խմելիքների արդյունաբերության մեջ: Santeria- ի ՝ աֆրո-կարիբյան կրոնի դավանողները, որոնք համատեղում են կաթոլիկության տարրերը Արևմտյան Աֆրիկայի ավանդական բազմաստվածության և կախարդության հետ, կարող են գտնել Vandi- ի արտադրանքները աշխարհի ավելի քան 800 կրոնական խոտաբույսերում (բուսաբանական): Vandi- ն իր ապրանքատեսակները նույնիսկ արտահանում է Կարիբյան ծովածոց, որտեղից ծագել է Santeria- ն:
Ռենդի Բրիսմանի արհեստանոցում աստվածային ներշնչանքի նշույլներ չկան ՝ խցանված սենյակ ռետինե գուլպաներով և լոգարաններով, որոնք լցված են գարշահոտ բույրերով: Չնայած նա առևտրով օկուլտիստ է, ինչպես իր հայրն ու պապն էին իրենից առաջ, միստր Բրիսմանը ինքն իրեն չի ձեւացնում, թե ունի պարանորմալ լիազորություններ: Նրա համար Vandi Parfums- ը բիզնես է: Փաստորեն, նա հազիվ է հասկանում իր հաճախորդի կրոնական համոզմունքների բարդությունները:
Հաիթիացիները. Նրանք լավ հայտնի են այդ hoodoo-voodoo նյութերով, - ասաց միստր Բրիսմանը ՝ ինչ-որ չափով բռունցքից դուրս: Բայց բոլոր մշակույթներն ունեն իրենց սնահավատությունները: Օրինակ ՝ մարդիկ մոմ են վառում, որովհետև, այո՛, չգիտեմ, քանի որ նրանք ունեն սիրված սուրբ: Նրանք մոմը այրում են որպես ծիսակատարություն սրբին: Երբեմն նրանք նույն նպատակի համար հատուկ յուղ են դնում մոմի վրա. Դա շատ բարդ է: Ես նույնպես շատ բան չգիտեմ այդ մասին: Մարդիկ մտածում են, քանի որ ես եմ պատկանում այն ընկերությանը, որի մասին ես ամեն ինչ գիտեմ, բայց իրականում ոչ:
Վերցրեք խնկունի, - ավելացրեց միստր Բրիսմանը, կարծես իր տեսակետն առաջ տանելու համար: Ինչի համար է դա օգտագործվել, ես չեմ կարող ձեզ ասել: Բայց դա լիազորություններ ունի:
Vandi- ի հաճախորդները կարծես դեմ չեն պարոն Բրիսմանի Santeria գիտելիքների բացին: Նույն օրը ցերեկը Անտոնիա Էրնանդես անունով շարքայինը մտավ խանութ և 1 շիշ գնեց Good Luck Oil շիշը: Խնդրելով բացատրել իր գնումը, տիկին Հերնանդեսը ասաց, որ Vandi Parfums- ի արդյունավետությունը երկկողմանի փողոց է:
Դա այն հավատքն է, որը դուք դրել եք դրան, ասաց տիկին Հերնանդեսը: Ես ինքս ինձ ասում եմ. «Ես գիտեմ, որ այն գործելու է, ես գիտեմ, որ գործելու է»: Հավատքս ինձ մղում և ուժեղացնում է: Եթե դրական եք տրամադրված, ապա շանս ունեք, որ կաշխատի: Եթե բացասական եք, ոչ մի դեպքում:
Ռենդի Բրիսմանը ավելի կոպիտ էր: Ես մարդկանց տալիս եմ այն, ինչ ուզում են մատչելի գներով, ասաց նա: Ես վաճառող եմ, կամ ինչ:
-Էնդրյու Դ. Բլեխման
Անցնել ՝ ապրելու
Ստորև բերված է ֆրանսիական-կանադական վավերագրական կինոգործիչ Մարտին դե Բլուայի հետ հարցազրույցի խմբագրված սղագրությունը, որը քաղաքում էր անցյալ ամիս կայացած Նյու Յորքի անկախ կինոյի և վիդեո փառատոնի համար: Պրն. Դե Բլուան, ով 40 տարեկան է և հիմնականում կահույքի դիզայներ է, վերջերս համագործակցել է «Պարան ամբողջ աշխարհում» ֆիլմի վրա, որը նայում է թռչկոտելու միջազգային մշակույթի քննությանը:
Թռչկոտելը կարող է լինել շատ կրեատիվ և հանգստացնող: Դուք հավակնոտ չեք Դուք չեք հավակնում լինել չեմպիոն հեծանվորդ ՝ համապատասխան մարզաշապիկով, ձեռնոցներով, սաղավարտով և այդ բոլոր իրերով: Դուք չեք հավակնում: Դուք կարող եք դա անել ցանկացած վայրում: Դուք կարող եք դա անել 15 րոպե և մարզվել:
Ձեզ անհրաժեշտ է միայն լավ զույգ վազող կոշիկ և լավ մակերես գտնելու համար: Դա այնքան էլ դժվար չէ, հատկապես այն նորաձեւության հետ, որն այսօր ունենք: Եթե դա ձեզ դուր չի գալիս, դուք խրված չեք բարդ սարքավորումների հետ: Դուք պարզապես ունեք ցատկող պարան: Դուք դուրս եք եկել և մարդկանց հետ խոսելու հնարավորություն ունեք: Մարդիկ ասում են. «Օ,, դու պարան ես նետում»: և մի տեսակ նման է ՝ «Օ!»:
Դա անելուց առաջ պետք է մի փոքր ձգվել, հատկապես սրունքները: Պետք է մի փոքր տաքացնել ձեր ծնկները և ծալել ծնկները: Դուք պետք է հարմարեցնեք պարանը համապատասխան երկարության վրա: Փափուկ մակերեսի վրա ցատկելը մեծ նշանակություն ունի: Եթե կարողանաք ցատկել փայտի վրա, ավելի լավ է: Փողոցում նետվելն այնքան լավ չէ, որքան բետոնի վրա նետվելը:
Մի բան, որ հաճելի է, կողային ճոճանակն է: Երբ հոգնում ես, կողային ճոճանակն ես անում. Գիտես, երբ պարանը կողքի վրա ես պտտեցնում: Եթե շարունակում եք հարվածել ինքներդ ձեզ, ապա ստիպված եք ավելի շատ ձգել ձեր ձեռքերը: Ես դեռ հետընթաց չեմ ունեցել: Յուրաքանչյուրի համար կա ուսուցման կոր:
Դուք նաև ստացել եք շրջադարձ և շատ դիրքեր, ինչպիսիք են առջևի խաչը և հետևի խաչը: Մեկ ոտքի վրա ցատկելը իսկապես դժվար է: Պարանը օդ նետելը և պարանը սայթաքելը և բռնակները բռնելը դժվար է. Դա մի բան է, որը պահանջում է մեծ հմտություն: Դա գրեթե նման է մարմնամարզության: Դժվար է նաև մեկ բռնակ նետելը, մյուսը պահելով ու պահելով այն: Դուք մի տեսակ մտրակում եք պարանը և բռնում այն բռնակը, որը թռչում է շուրջը: Ահա թե որտեղ է այն իսկապես ստեղծվում: Ուղղակի պարանը ձեր ձեռքի կամ ոտքի շուրջը պտտելը նույնպես իսկապես թույն է, քանի որ այն ձեր ձեռքն աշխատում է և մի փոքր դադար տալիս: Այս բոլոր իրերը միասին վերցրած կարող են իսկապես կրեատիվ լինել:
-Քրիստինա Վալհուլի
Chick o ’the Sea
20 տարի շարունակ Նյու Յորքի կանայք (դե, այս մեկը, ամեն դեպքում) ապավինում էին L’Oréal's Mermade կոնդիցիոներին ՝ խաղաղ, լողափնյա զգացողություն գայթակղելու համար, նույնիսկ երբ դրսում 48 աստիճան էր և լարված:
Ապրանքը շատ ավելի էժան էր, քան Համպտոնսի բաժնեմասը, ապրանքը խորը ներթափանցող մազերի բուժում էր գունատ ջրի ահարկու ստվերում, որի գինը 16 ունցիա լողանալու համար արժեր մոտ $ 10 դոլար (կարելի էր նաև $ 5 վճարել պակաս ագրեսիվ հագեցած կոնդիցիոների համար):
Mermade- ի հոտը դժվար էր պարզել `ոչ թե հենց օվկիանոսային, բայց այնուամենայնիվ խորապես թարմացնող: Ի տարբերություն մազերի ժամանակակից շատ միջոցների, որոնք այնքան են ձգտում օրգանական թվալ, Mermade- ը մի մասունք էր այն ժամանակաշրջանի, երբ O.K.- ն էր, նույնիսկ առաջադեմ `քիմիական: Բաղադրիչների ցանկում պարունակվող բազմաթիվ ալկոհոլների և քլորիդների ֆոնին բնության համար մի բացառիկ միջոց էր. Կախարդական, եթե անորոշ հնչող, հիդրոլիզացված ծովային սպիտակուցը: (Պլանկտոն, միգուցե՞)
Տեխնիկապես, Mermade- ը առևտրային ապրանք էր, որը նախատեսված չէր սրահներից դուրս տարածելու համար, բայց այն սովորաբար կարելի էր գտնել փոքր, անկախ դեղատներում: (Քաղաքի մեր բարդ փնթփնթոցները սիրում են զգալ, որ մենք հետևում ենք պաշտամունքային գեղեցկության արտադրանքին):
Բայց հիմա մենք կարող ենք նաև ծնկի գալ և աղոթել Նեպտունին, քանի որ L’Oréal- ը անցյալ տարի հանգիստ դադարեցրեց Mermade- ը, և բաժնետոմսերը տագնապալի տեմպերով նվազում են:
Ես խենթանում էի ՝ փորձելով գտնել այն, ասում է Town and Country- ի խմբագիր Պամելա Ֆիորին, ով առաջին անգամ նյութը հայտնաբերեց Սթիվեն Նոլի սրահում երկու տարի առաջ: Այն հոտ է գալիս ծովի նման, որը հիանալի է, պարզապես հաճելի բույր: Ես պետք է հինգ տարբեր խանութներ գնամ: Ես կարող էի ինքս ինձ ոտքով հարվածել, որովհետև վերջին անգամ մտածեցի. «Միգուցե ես պետք է երկուս ստանայի», և երկուսը չստացա, ուստի ես հասնում եմ դրա վերջին կաթիլին:
Ըստ L’Oréal- ի խոսնակի, Mermade- ն արմունկով դուրս է եկել «Բնության թերապիա» կոչվող բուսաբանական տողից, որն այս լրագրողի համար հնչում էր Clairol Herbal Essences- ի հարվածի նման: Ոչինչ այնտեղի ծովի մասին:
Մետրոպոլիտենի հավանական սիրենները կարող են իրենց մխիթարել Kusco-Murphy's Beach Hair- ով ($ 18 $ 225 գրամի համար), ավստրալիական մազերի գել, որը մանրացված բամբուկի, բերգամոտի յուղի, կոկոսի, անառակ կանաչ կայծերի տարօրինակ խառնուրդ է և, ըստ լուրերի, իրական է: ավազ-Էրլ Գրեյը հանդիպում է Club Med- ին: Կամ, 15 դոլարով, դուք կարող եք ձեռք բերել Bumble and Bumble’s South Surf Spray- ի ռեզինով մեկ ունցիա շիշ, որը պարունակում է ջրիմուռների քաղվածք և աղ, կասկածելիորեն նման է CK Be- ի, և ձեր մազերը, անկեղծորեն, մի փոքր ճղճղան և տարօրինակ են զգում: Վճռականորեն հին դպրոցի համար 1975 թ.-ին Phytoplage յուղ-կարմիր ոսկե թիթեղյա տուփն արժե 17 դոլար 3,3 ունցիայի դիմաց: Դա ֆրանսիական է Բայց դա Mermade չէ:
-Ալեքսանդրա Jacեյքոբս
