Ահա թե ինչ տեսք ունի Staten Island Ferry- ի 14 ուղեւորություն:Graphic- ը ՝ Քեյթլին Ֆլաննագանի, «Դիտորդի» համար
Որպես Սթեթեն կղզում մեծացած մեկը ՝ ես բազմիցս լաստանավով եմ գնացել: Քոլեջում ես դիմակավորվում էի որպես մեծահասակ և առավոտյան պիկ-ժամանող նավերով տեղափոխվեցի վերին Ուեսթ-Սայդ պրակտիկա: Ես շաբաթվա կեսօրին նավակներով գնացի քաղաքից դուրս եկած ընկերների հետ տեսարժան վայրեր: Ես առավոտյան ժամը 3:30 անցա այն հազիվ հիշող ճանապարհորդությունները, որոնք վերադառնում էի քաղաքում գիշերներից, ինչպես Սթեթեն Այլենդ նահանգի բնակիչներն էին Մանհեթեն անվանում:
Բայց ես մեկ օրվա ընթացքում 14 անգամ լաստանավ չէի գնա: Մինչեւ անցած չորեքշաբթի:
Այն սկսվեց, ինչպես անում են իմ պատմությունների տագնապալի քանակը, կեսկատակ կատակով, որն ինձ եկավ, երբ քայլում էի դեպի Ուայթհոլ փողոցում գտնվող իմ գրասենյակ: Սթեթեն կղզու լաստանավը պետք է ունենա Ամթրակի պես բնակության վայրի ծրագիր, որը ես տեղադրեցի հուլիսի 14-ին: Գաղափարը վերածվեց ութժամյա ճանապարհորդության `չորս տարբեր լաստանավերով ոչ մի տեղ չլինելով, քանի որ ես ինձ հռչակեցի լաստանավի ոչ պաշտոնական գրող Բնակավայր
Մեր ոդիսական սկսվեց առավոտյան 10: 30-ին ՝ բարձրանալով Սթեթեն կղզին փակված Johnոն March. Մարչի: Ես զինված էի ամեն ինչով, ինչ անհրաժեշտ է շարժական լրագրողին ՝ իմ նոութբուքով, իմ iPhone- ով, իմ wifi թեժ կետով, լիցքավորիչներով և սառեցված սուրճով և կրուասանով, որը ես գնել էի մորաքրոջ Butchie’s Bakery- ում, Whitehall Terminal- ում:
Dayրի վրա իմ օրվա մեծ մասը անցկացրեց ռեպորտաժը, բայց կային նաև հանգիստ պահեր այն բանի համար, ինչ ես սովորաբար անում էի. Սուրճ խմելը, գրելը, վիճելը քաղաքապետ Բիլ դե Բլազիոյի մարզադահլիճի քաղաքականության մասին Twitter- ում, խմբագրելով իմ գործընկերների պատմությունները: Ես փորձեցի տան յուրաքանչյուր նստատեղ ՝ յուրաքանչյուր բացօթյա տախտակամած (Ազատության արձանի կողմը մարդաշատ է, Մանհեթենի դեմքով տախտակամածն ունի իմ նախընտրած տեսքը, բայց շարժիչի ամենաբարձր աղմուկը), ներքևում նստատեղեր այն ուղևորներով, ովքեր թքած ունեն տեսարան, դռների մոտ գտնվող բծերը, որոնք քամի են թողնում:
Եվ ես անընդհատ լսում էի նույն արտահայտությունը. Բոլոր ափերը, բոլոր ափերը, բոլոր ուղևորները պետք է ափ դուրս գան:
Սա լաստանավում բնակիչ գրող լինելու հիմնական խնդիրն է. Դուք չեք կարող պարզապես մնալ տեղում, ինչպես կարող եք երկարատև գնացքով երթեւեկել: Սեպտեմբերի 11-ի հարձակումներից ի վեր, Առափնյա պահպանության կանոնակարգերը պահանջում են, որ յուրաքանչյուր նավ դատարկվի նավահանգիստը նավարկելուց հետո: Ընդհակառակը ՝ ես ավելի շատ քայլերի գնացի, քան սովորաբար նստում էի իմ սեղանի մոտ: 
Լաստանավ Գայ Մ. Մոլինարին, օրվա մեծ մասը իմ գրասենյակն է:Քեյթլին Ֆլաննագանը դիտորդի համար
Մեր ուղևորությունների մեծ մասը Գի Մոլինարիի նավում էր, որը հսկայական նավ էր, որը կոչվում էր նախկին հնազանդ կոնգրեսական և շրջանի նախագահի համար, ով 87 տարեկան հասակում դեռ շարունակում է կռվել Սթեթեն կղզու իր կես տարեկանից քաղաքական գործիչների հետ. Անցյալ տարի իր տված հարցազրույցում: ինձ նա երբեք չէր ների նահանգի սենատորին և հանրապետական ընկերոջը աննշան համար ՝ համարելով նրան ցածր կյանք: Դա կատարյալ վայր էր կեսօրվա հարցազրույցի համար հանդիպելու թաղամասի Նախագահ Jamesեյմս Օդդոյի (ով նաև հրապարակավ շփվել է Մոլինարիի հետ) հետ:
Ուղևորների մեծ մասը զբոսաշրջիկներ էին. Ոչ ոք չճանաչեց Օդդոյին, ով ուրախությամբ մատնանշեց իր սեփական հանրային ծառայության հայտարարությունը նավի վրա տեղադրված գովազդների աղբի մասին: Առավոտներն ու երեկոները նավերը լի են Սթեթենի կղզիների բնակիչներով, մարդիկ, ովքեր լաստանավը տեսնում են ոչ թե որպես ազատ հաճույքով նավարկություն, այլ որպես կենսական տարանցիկ օղակ: Տարիներ առաջ Օդդոն նրանց մեջ էր. Ամեն օր երթևեկում էր Նյու Յորքի իրավաբանական դպրոց ՝ ընկերանալով այլ կղզյակների, ովքեր երթևեկում էին. Նրանք մեզ նավակի մարդիկ էին ասում:
Նավակը, կարծես, դուրս եկավ Verrazano Bridge կամրջից ՝ ազգի ամենաերկար կասեցման շրջանը, որպես Սթեթեն կղզու առավել խորհրդանշական պատկեր:
Օդդոն ասաց, որ դա մեծ լողացող նարնջագույն նավ է, որը լի է հերոսներով Հոլիվուդում: Եվ դա յուրաքանչյուր նավի վրա: 
Հարցազրույց Սթեյթեն Այլենդի շրջանի նախագահ Jamesեյմս Օդդոյի հետ:Քեյթլին Ֆլաննագանը դիտորդի համար
Ինձ համար որոշակիորեն հուսահատեցնող է, որ իմ հայրենի քաղաքի երկու հայտնի ներկայացուցչություններն էլ այն ճանապարհն են, որով դուք կարող եք այն լքել, բայց ես շատ ժամանակ չունեի այն քննարկելու: Lunchաշի ընդմիջումից հետո ես ցատկեցի S.I. Newhouse- ում, որը կոչվում էր այն լրատվամիջոցների ղեկավար, որի կայսրությունը սկսվեց Staten Island Advance , իմ Ալմա մայրը և շրջանի տեղական թերթը, որի դրոշի վրա պատկերված է Սթեթեն Այլենդի լաստանավի նկարազարդում: 3ամը 15-ին նավակ Ես հանդիպում անցկացրի անանուն քաղաքական աղբյուրի հետ. դա լրագրությունն է խոսում այն բանի հետ, որ նա բամբասում է ընտրված պաշտոնյայի մոտ աշխատող մի ընկերոջ և հույս ունի, որ դրանից դուրս կգան մի քանի պատմական գաղափարներ: 3ամը 15: 30-ին Վերադառնալով Մանհեթեն, ես կրկին Մոլինարիի նավում էի, երբ փորձեցի նոութբուքը միացնել վարդակից և բախվեցի մեկ այլ խնդրի, որը կարող էր սպանել գրող-բնակարանի ծրագիրը. այն արդեն մեռած էր:
Նրանցից ոչ ոք չի աշխատում, ասաց մոտակայքում նստած մի երթուղայինի: Նրանք անջատեցին դրանք. Չափազանց շատ մարտեր:
Այնպես որ, ես լսել էի. Իմ ընկեր Աննա Սանդերսը, Քաղաքապետարանի առաջընթացի թղթակիցը, կոտրել էր այդ պատմությունը , Sարմանալի չէ, որ կղզիաբնակների կռիվների մասին պատմությունը այն մասին, թե ով է լիցքավորելու իրենց iPhone- ը, վիրուսային դարձավ - և DOT- ին ստիպեց խոստանալ վարդակները միացնել: Մեր նոր ընկերն ասաց, որ խորտկարանի ելքը դեռ աշխատում է:
Հաջորդ ուղևորության ժամանակԵս մի քանի քննչական զեկուցում արեցի. Եվս երկու վարդակ փորձեցի Մոլինարիի վրա, հիմնական փակ տախտակամածի վրա, առանց հաջողության: Հետո, ես փորձարկել եմ ելքը խորտկարանում ՝ eureka! Ուժ! Տղամարդու հուշումը ստուգվեց: 
Ոչ շատ հրապուրիչ գրասենյակ լաստանավային գայ Guy V- ի խորտկարանում, Մոլինարի:Քեյթլին Ֆլաննագանը դիտորդի համար
Inիշտ ժամանակին. Ես սպասում էի զանգահարել Սթեթեն Այլենդ նահանգի արձակագիր և հեղինակ Էդդի oyոյսից Փոքր ողորմություններ , Նավի ետևի տեսարանը, ինչպես 90-ականներին էր. Մանհեթենը, Երկվորյակ աշտարակներով դեռ կանգնած, նավի եզրին ադամանդաձև ցանկապատի ետևում, զարդարում է կարծր ծածկը:
Ես հստակ հիշում եմ, որ դեռահասության տարիներին քաղաք էի գնում, իսկ հետո տուն գալիս, երբ այն հեռանում էր, և Երկվորյակ աշտարակները մի տեսակ վերևում էին վերևում, - հիշեց oyոյսը, - երբ ես մեքենայ էի անում խորտկարանի մի աղբամանի մոտ գտնվող նստատեղի վրա: Դա իրոք որևէ գրավում է, այդ պահին, անջատումը կամ փոխհարաբերությունները, որոնք Սթեյթեն կղզին ունի մնացած քաղաքի հետ: Դրա մի մասը, բայց ոչ ճշգրիտ:
Եթե լաստանավով բավական երկար եք երթևեկում, բավականաչափ գրառում եք դրա մասին և քաղաքային կառավարությունում ունեք բավականաչափ հետևորդներ, ի վերջո DOT- ը նկատում է: Ես կանգնած էի հետևի տախտակամածի վրա և նայում էի Մանհեթենին և զրուցում էի ընկերոջ հետ, ով աշխատում է քաղաքային վերահսկիչի համար. Դու վերջապես լաստանավով ինչ-որ մեկի ես բախվում, երբ գործակալությունը զանգեց և հարցրեց, թե արդյոք ես կցանկանայի մի փոքր ետ - տեսարանների շրջագայություն:
Այդպիսով ես ավարտեցի հաջորդ ուղևորությունը Ամերիկայի Հոգու օդաչուական տանը, զարմանալով մի հսկա տարայի նավի վրա, որը մեզ կտրեց հենց այն ժամանակ, երբ պատրաստվում էինք մեկնել Սբ. Georgeորջ. Նավահանգստի երթևեկողները կասկածում են, որ երբ կա DOT- ը դրանում է մեղադրում ուշացումների համար: Պիլոտային տունը լիքն էր բարձր տեխնոլոգիական էկրաններով `նախորդ դարաշրջանի մասունքների կողքին. Կասետային նվագարկիչ, փայտե ղեկ, որն իրականում աշխատում էր: Ձիավորները (նրանց թվում ես) երբեմն դժգոհում են խորդուբորդ վայրէջքներից, բայց տեսնելով նավապետների ջանքերը, որոնք մանեւրում են լողացող գերեզմանին ամուր սայթաքման մեջ, որտեղ հանդիպում են Արևելքի և Հադսոն գետերի հոսանքները, մինչդեռ ռեակտիվ դահուկները շողոքորթվում էին, , 
Նավի հետեւի կողմի տեսարանը, երբ այն շարժվում էր դեպի Սթեթեն կղզի (կամ ճակատը, երբ շարժվում էր դեպի Մանհեթեն):Քեյթլին Ֆլաննագանը դիտորդի համար
Դա բարդ բան է, նշել է DOT- ի լաստանավային ստորաբաժանման աշխատակազմի ղեկավար Քայլ Գրիշուոլդը: Դա այնքան հեշտ չէ, որքան պարզապես մեքենան կայանելն է:
Բայց մինչ ճանապարհորդները բողոքում են, դա սիրում են զբոսաշրջիկները (և սենտիմենտալ նյույորքցիներն ու բնակության ենթադրյալ գրողները): Կարծում եմ, որ մենք ունենք ամենաբարձր գնահատված հասարակական տրանզիտային օբյեկտ Դեղնուց , Ասաց Գրիսուոլդը:
Մեր վերջին ճանապարհորդությունը տեղի ունեցավ այն ժամանակ, երբ մայրը մայր մտավ Ազատության արձանի ետևում, և ես տոնեցի լաստանավային ավանդական եղանակով. Խորտկարանով 16 ունցիա արժողությամբ 3,50 դոլար տուփ Բուդ Լայթով:
Եթե դուք փնտրում եք մի միջոց `խառնելու ձեր սովորական գրածը սուրճի խանութներում, ապա կարող եք շատ ավելի վատ բաներ անել: Եվ ապագայում DOT- ը կարող է նույնիսկ լավ տեղ հատկացնել ձեզ համար:
Սա հրաշալի գաղափար է մեզ համար ուսումնասիրելու համար, քանի որ մենք գիտենք, որ Սթեթեն կղզու լաստանավը ամեն օր 70,000 հնարավորություն է տալիս ձիավորներին արտացոլելու, դիտելու և զեկուցելու համար ճիշտ այնպես, ինչպես illիլիանը: DOT հանձնակատար Պոլլի Տրոտտենբերգը հայտարարության մեջ ասաց, որ, եկեք խոստովանենք, որ հավանաբար պարզապես ինձ ծաղրելու քաղաքային տարբերակը: Սենթ Georgeորջի և Ուայթհոլի միջև 25 րոպե տևողությամբ ճանապարհորդությունը ապահովում է Նյու Յորքի նավահանգիստի և Լեդի Ազատության դրամատիկ տեսարանները, Սթեյթեն կղզու մեծ թաղամասը ուսումնասիրելու անձնագիր և իրական նյու Յորքի պահը վայելելու հնարավորություն: 
Սթեթեն կղզու լաստանավը մայրամուտին:Քեյթլին Ֆլաննագանը դիտորդի համար
