Լուրջ ծիծաղելի. 1950-ականների և 1960-ականների ապստամբ կատակերգուներ, հեղինակ ՝ eraերալդ Նաչման: Պանթեոն, 659 էջ, 29,95 դոլար:
Stand-up կատակերգության պատմությունը կոկիկ բաժանվում է երկու դարաշրջանի. B.M.S. եւ Ա.Մ.Ս. Մինչ Մորտ Սալը, կատակերգուները առավելագույնս սիրում էին Catskill- ի փնթփնթոցները: Նրանք կապկպում էին խնամիներին, շաղ տալիս պատահական ստիլետոն և երբեք չէին շոշափում քաղաքականությունը: Երբ 1953-ին միստր Սահլը բեմ բարձրացավ (Սուրբ Christmasննդյան գիշերը, ոչ պակաս), պիրսն ու քացախը վաղուց էին դուրս հանել բորշի յուրաքանչյուր կաթիլ նրա երակներից: Ահա դասարանի դպրոցական էկզիստենցիալիստ, ով ամեն ինչի մասին կարծիք ուներ: Ավստրիացի երգիծաբան Կառլ Կրաուսը գրելու համար նախապատրաստվելու համար նստում էր Վիեննայի սրճարաններում ՝ գլուխ բարձրացնելով կատաղություն կարդալով առավոտյան թերթը: Միստր Սալը դա արեց ուղիղ, հանպատրաստից և իրական ժամանակում: Այդ պահից սկսած, stand-up- ը կորցրեց եզերքի կրակոցներն ու nyuck-nyuck- ը և դարձավ այն բարձր լարը, որը մենք գիտենք այսօր. Ցնդող էգոմանիկ, խելացի բերանով, կանգնած է աղյուսե պատի առջև, ձայն տալով կոլեկտիվի անգիտակից վիճակին:
Բոլորն էլ գիտեն, թե ինչպես է 60-ականները վերափոխվում փոփ երաժշտությունը ընդմիշտ և ինչպես 70-ականներին երիտթուրք ռեժիսորների մի բերք ծնեց Հոլիվուդի երկրորդ ոսկե դարաշրջանին: Բայց ինչ վերաբերում է կատակերգության նույնքան ժամանակաշրջանային տեղաշարժին: Mort Sahl- ին մոտենալուց հետո եկան Lenny Bruce- ը, Mike Nichols- ը, Elaine May- ը, Woody Allen- ը և Bill Bill- ը, մի յուրատեսակ հանճարների և գրեթե հանճարների մի խումբ, ովքեր հեղափոխություն արեցին stand-up- ում `դարձնելով այն ավելի մութ, ավելի քաղաքական ծաղրական և անձամբ introspective: Այդ հեղափոխության պատմությունն այժմ վերջապես պատմվել է, և գեղեցիկ է այն, որ Gerald Nachman's Seriously Funny: 1950-ականների և 1960-ականների ապստամբ կատակերգուները `հիշողությունների, կենսագրության, բամբասանքների, հաշիվների լուծման, ռևիզիոնիզմի և դիպուկահարների համադրություն:
Wonderարմանալիորեն հուզիչ, հաճախ խենթացնող գիրք ՝ Seriously Funny- ը ներկայացվում է որպես զանազան դիմանկարների շարք ՝ սկսած միստր Սահլից և աշխատելով օրվա գլխավոր նորարարների ՝ Սիդ Կեսարից մինչև Jonոնաթան Ուինթերս մինչև anոան Ռիվերս: Գրեթե յուրաքանչյուր կարիերայի աղեղը երկնքի երկայնքով նման ծամածռության նման մի շերտ է հետևում. Ապշեցուցիչ երիտասարդ տաղանդը պայքարում է տարբերակիչ ոճ գտնելու համար, հասնում է վաղ փառքի, այնուհետև ընկնում է ստեղծագործական կորստյան երկու եղանակներից մեկի ՝ մթության կամ աստղի: Չնայած յուրաքանչյուր գլուխ ունի իր զարմանքը, հաճելի և այլ կերպ: Թոմ Լերերը ՝ փայլուն երգիծաբան, որի (Ես ծախսում եմ) Hanukkah- ը Սանտա Մոնիկայում ոգեշնչում էր Ադամ Սենդլերի «Չանուկա» երգի համար, դադարեցրեց կատարումը. Մարդիկ անում են իրենց ամենալավ երգիծական աշխատանքը, երբ երիտասարդ են, նա թոթվում է ուսերը առանց զղջման հետք ՝ Սանտա Կրուսի Կալիֆոռնիայի համալսարանում մաթեմատիկա դասավանդելու համար: Billավոք, Բիլ Քոսբին հայտնվում է որպես խրթխրթան և անողոք փող փող, ով իր կատարյալ տասնամյակը գտավ 1980-ականներին:
Հարցվածներից գրեթե բոլորը պարոն Սալին մատնանշում են որպես շրջադարձային պահ: Քառասուն-հիսունականների բոլոր կոմիքսները սմարթֆոններ էին կրում, բացատրում է միշտ գթառատ Սթիվ Ալլենը, ով արժանի է իր սեփական հրաշալի գլխին: [T] հե allյ բոլորը գեղեցիկ, բավականին սահուն կատարողներ էին: Առաջին անգամ, երբ Մորթին տեսա, մտածեցի, թե ինչ է արել նա հանապազօրյա հաց վաստակելու համար: Նա խաբեց ձեզ, որ նրան դուր եք գալիս ՝ ամբողջովին սիրողական լինելով: Նա հագել էր կիսաշրջազգեստ, սվիտեր և բաց օձիքով վերնաշապիկ ՝ բոլորն աննկատելի Rat Pack- ի և HUAC- ի ծաղկման շրջանում, և առաջին կոմիքսն էր, որը պատրաստեց բացահայտ քաղաքական նյութեր: Նա կտրեց առաջին կատակերգական ալբոմը, հանդիսավոր կերպով պրոֆիլավորվեց The New Yorker- ի կողմից և առաջին կանգնած կատակերգուն էր, ով հայտնվեց Time- ի շապիկին: 19-ամյա Վուդի Ալենը իր արարքը գրանցեց 1954-ին, Նյու Յորքի Կապույտ հրեշտակում: Նա իմ տեսած ամենալավ բանն էր: Նա ջազում նման էր Չարլի Փարքերին: Նա ամբողջովին վերակազմավորեց կատակերգությունը:
Պ-ն Նաչմանը համաձայն է `Մորտ Սալին Էլվիսի, Քերուակի, Մայլս Դեյվիսի, Բրանդոյի և Դինի կողքին դնելով որպես 1950-ականների ազդանշանային մշակութային ժայթքումներից մեկը: Եվ ինչու՞ է նրա հեղինակությունն այդքան վատացել: Պարոն Սալը, կարծես, կարդաց իր սեփական ակնարկները, ներքին գովասանքները և թափառեց 60-ականների միջով ՝ որպես անկեղծության և հանդգնության մի տեսակ կենդանի տոտեմ: Մի խոսքով, նա դարձավ անհույս բոր: Քենեդիի սպանությունից հետո նա սկսեց ընթերցել Warren Report- ի չմարսված հատվածները բեմում ՝ օտարելով բոլորին, բացի իր ամենակոշտ երկրպագուներից: Մի վերջին տխուր կոդում պարոն Սալը հրաժարվեց հարցազրույց վերցնել միստր Նախմանի հետ ՝ ասելով. «Ես պարզապես չեմ ուզում այնտեղ լինել այդ բոլոր մյուս տղաների հետ: Ովքե՞ր են այդ բոլոր տղաները: Ես նրանց չեմ համարում նույն առաջնությունում:
Մտեք Լեննի Բրյուս, ցանկացած տղամարդու լիգայում, որպես գլխավոր ռահվիրա: Բրյուսը սկսեց, ինչպես նշել է նրա կենսագիր Ալբերտ Գոլդմանը, Լոնգ Այլենդի մի փոքրիկ շայջեթ, հեթանոսական թվացող գեղեցիկ հրեա մի տղա, որը Հանսոնի դեղատան խանութի մոտ նստած էր մի քանի հին լեգենդների հետ, վերցրեց հրեայի աղի համբույրը: ցածր դասեր: Երբ նրա նախնական խոստումը ՝ որպես ընդօրինակություն, չհեռացավ, նա տեղափոխվեց ամենացածր աստիճանը ՝ ստրիպտիզ ակումբի շրջանը: Նա ամեն ինչ արեց, որ գրավի հովանավորներին ՝ ստեղծելով փայլուն, բայց անդադար անպարկեշտ անձնավորություն. Արդյունքում, շատ ժամանակակիցներ կարդում էին նրան որպես սկանդալային հանցանքի պակաս: Timeամանակը խուճապի մատնեց նրան. դա մնաց ջազի քննադատներին և մի քանի հիփ սյունակագիրներին ՝ հանդես գալու որպես նրա չեմպիոն: Մինչ մյուս կատակերգուները դա հսկայական էին դարձնում հեռուստատեսությամբ, Բրյուսը մնում էր կոշտ կոկորդիլոսների կոյուղու համակարգում կոկորդիլոսների նման ՝ ստորգետնյա և կիսաառասպելական:
Դա մասամբ իր սեփական գործողությունն էր. Նա միշտ տխրահռչակ էր անկանոն, մի գիշեր հայտնություն, լուսավոր և կատաղի; հաջորդը ՝ թթու ու իսկապես անբիծ: Բայց համայնքի ստանդարտները փորձարկելու իր սեփական մոլուցքը դարձրեց Բրյուսին լեգենդ: Ինչպես նշում է պարոն Նաչմանը, նա վերջին ամերիկացի կատարողն էր, ում դատեցին անպարկեշտության համար: Նրա դժվարությունները սկսվել են 1961 թ.-ին, երբ նա նկարագրեց սեռական գործողություն, որը, ինչպես տեղական թերթն էր ասում, խախտում է Ոստիկանության թիվ 205 օրենսգիրքը: Բրյուսին հիշում են որպես Մաքքարթիի դարաշրջանի խոհեմության նահատակ, բայց ձերբակալվելուց հետո քարոզիչը և թմրամոլը իր անձի մեջ սկսեց գերակշռել, և նա դարձավ անխոցելի: Ավելի ու ավելի շատ նրա դակիչ գծերը նախատեսված էին վեճեր առաջ բերելու փոխարեն ուրախություն առաջացնելու, և նրա կարիերան վերածվեց կծկվելու և բացարձակ հիմարության: 1965 թ.-ին, գրում է պարոն Նաչմանը, նա տասնինը անգամ ձերբակալվել էր: Իր գործողությունը վերահսկելու համար LAPD- ն նույնիսկ ջլատեց իդիշախոս խուզարկուին, որը պարտաճանաչ ավարտեց իր զեկույցը հետևյալի հետ. Կասկածյալը նաև օգտագործեց «shtup» բառը: Օy, կարամբա:
Bruce- ը մահացավ, կանխատեսելիորեն, դեռ բարձրահասակ երիտասարդ տարիքում: (Լավագույնն ասաց Դիկ Շաապը. Լենիի վերջին չորս տառերից մեկը. Մահացավ քառասուն տարեկան հասակում: Դա անպարկեշտ է): Բայց նրա ազդեցությունը գերազանցում է իր լեգենդը `որպես գարշելի հյուծում: Պարզ ասած ՝ Ամերիկայում ոչ ոք չի փորձում զվարճալի լինել ՝ սկսած ցնցող ցնցումներից մինչև Սպիտակ տան խոսնակներ ՝ առանց պարտական լինելու Մորթ Սահլին կամ Լեննի Բրյուսին: Եվ ահա, պարոն Նաչմանի ՝ այլապես հրապուրիչ գիրքը կարճ է մնում: Եթե միայն նա իր պատմությունը կառուցեր մի փոքր պակաս անհատականության և մի փոքր ավելի շատ թեմայի շուրջ: Ինչու՞ stand-up- ը ծաղկեց հենց այդ պատմական պահին: Ինչու և ինչպե՞ս է կատակերգությունը հագեցրել ամերիկյան կյանքը դրանից հետո, նույնիսկ այն ժամանակ, երբ stand-up- ը գնացել էր այդպիսի անխորտակելի անկման:
Լենի Բրյուսի արարքի հիմքում ընկած իրական նորամուծությունը մեզ հուշում է: Նա խոսում էր կապույտ, բայց որ ավելի կարևոր է, ծաղրում էր հրապարակայնության նոր և աճող մշակույթը: Եվ նա մեխեց շոու բիզնեսը. Նա տեսավ, որ այն դարձել է նոր ուժային կենտրոն ամերիկյան կյանքում ՝ ամերիկյան պաշտոնյաների ենթախումբ, իր խորամանկ ձևով և հասարակական ճաշակի համարյա բացարձակ արբիտր: Josephոզեֆ ՄաքՔարթիի ի հայտ գալով ՝ ավտորիտար ազդակը ամերիկյան կյանքում երբեք ավելի մերկ չի եղել, և Մորթ Սալն ու Լեննի Բրյուսը պատասխանել են հակառակ ուղղությամբ դաժան հարվածով: Բայց հեգնանքը դաժան է, և ժամանակներն ավելի բարդ են. 50-ականների կատակերգուների շնորհիվ մենք ունենք նոր տեսակի իշխանություն, որը հավակնում է, որ իշխանություն չէ: Էլիտ լրագրողները այժմ ծուռ ծնկած ժամանում են Դոն Իմուսի ՝ Բրյուսի տխուր էպիգոնի առաջ. և Նախագահի թեկնածուները, հատ առ հատ, պարտաճանաչ հարվածում էին բազմոցներին դեպի Լետերմանը և Լենոն: Shpritz- ը հասավ Sprite- ի գովազդային արշավներին: Անպատկառությունը ազգային կրոն է:
Բայց հուսահատությունը, որը բավարար չէ ամերիկյան հասարակական կյանքից, մնում է համարժեք մռայլ և երկերեսանի համար, որ Սիմփսոնները զինվեն հավերժության համար, որպեսզի անթաքույց տաղանդավոր Jonոն Ստյուարտը ամեն օր զարդարի մեր հյուրասենյակները: Նման պահերին Մորթ Սահլի և Լեննի Բրյուսի հոգիները տևում են:
Սթիվեն Մեթքալֆը պարբերաբար վերանայում է գրքերը The Braganca- ի համար:
