Հեղինակը ՝ որպես երիտասարդ արկածախնդիր: (Այս նկարը նաև բացատրում է նրա ներկայիս կեցվածքի խնդիրները): Իմ ամբողջ կյանքի ընթացքում ես հաճախ եմ նայել հայրիկիս և մտածել ՝ արդյո՞ք մենք ազգակից ենք: Մենք կիսում ենք նույն մազերի գույնը և
ոսկորների կառուցվածքը, բայց մեր շահերը հազվադեպ են համընկնում: Նա սիրում է ճամբարային ճեմարշավը, կանոե վարելը և բեղեր ունենալը, մինչդեռ ես նախընտրում եմ Netflix- ը, սնունդ առաքելն ու տաբատով ռացիոնալացնելը, չնայած որ հավելվածն ասում է, որ պետք է անցնել մետրո:Ամեն տարի իմ ծննդյան օրվա կապակցությամբ հայրս ինձ ինչ-որ գիրք է նվիրում անապատը ուսումնասիրելու մասին, որն այնուհետև անմիջապես վերցնում է իր պարտքը և օրվա մնացած մասն անցկացնում ընթերցանությամբ: Նա նաև իր հետ տարավ տարատեսակ արկածների մեջ ինձ ու եղբորս ՝ տարերքների մեջ, քանի որ մենք արդեն բավական մեծ էինք, ուստի, մահվան ենթարկվելուց: Չնայած մեզ գուցե այս արկածների խանդավառությունը կամ գոյատևման հմտությունները բացակայում էին, մենք հասկացանք, որ մեր ներկայությունը նրան երջանկություն է պատճառում: Բացի այդ, նա է, ով վճարում է մեր բջջային հեռախոսի հաշիվները, այնպես որ մենք գրեթե ստիպված էինք անել նրա ասածները:
Բջջային ծառայության այս խեղաթյուրիչ անհրաժեշտության պատճառով էր, որ 2007 թվականի դեկտեմբերի 24-ին ես դուրս եկա Նյու Յորք քաղաքից (ճանճերի քանակը `զրո) և կանգնեցի Կիլիմանջարո լեռան ստորոտում (չցե թռիչքների քանակը` շատ): Կիլիմանջարո լեռը չափազանց բարձր լեռ է ՝ Երկրի վրա ամենաբարձրահասակ լեռներից մեկը: Այն վեր կենալու և իջնելու համար տևում է ընդամենը վեց օր, և ձեզ անհրաժեշտ է առնվազն երկու ուղեցույց, որոնք կօգնեն ձեզ այդ ճանապարհին: Այս ուղեցույցները, հուսախաբ հայրիկիս, պահանջվում են օրենքով: Եթե նա իր ճանապարհը ունենար, մենք լեռը կբարձրանայինք միայնակ, առանց քարտեզի, և այնուհետև պարզեցինք, թե ինչպես կարելի է այն ցած իջնել:
Մեր հիմնական ուղեցույցը Սամսոն անունով մի կարճահասակ մարդ էր, իսկ մեր երկրորդական ուղեկցորդը ոչ այնքան կարճահասակ մարդ էր, որի անունն այն էր, ինչը ես ամբողջովին մոռացել էի: Բարև տալու փոխարեն, նրանք մեզ մի բաժակ ապուր մատուցեցին և զգուշացրեցին, որ եթե մենք բավարար քանակությամբ հեղուկ չխմենք, սարը կճզմի մեզ: Մենք վերջին հրաժեշտը տվեցինք էլեկտրականությանը և անջատված էինք:
***
Կիլիմանջարո լեռը միշտ եղել է հայրիկիս Էվերեստը: Նրա երազանքն էր, որ երեք կոչեր մարդիկ մի օր նվաճեին այն: Ամեն անգամ, երբ նա առաջարկում էր ուղևորությունը, որը հաճախ էր լինում, նա ավելացնում էր զվարճալի փաստը, որ տարվա այն ժամանակ, երբ մենք գնում ենք, ոչ ոք չի բարձրանա Էվերեստ: Այսպիսով, եթե կարճ ժամանակով մենք հասանք վերև, մենք կլինեինք Երկրի ամենաբարձրահասակ տղամարդիկ: Եղբայրս և ես կպատասխանեինք այս բոլորովին չհայտնվող խայծին, եթե մենք լինեինք բազմախցիկ սիթքոմի հերոսներ, ինչն անշուշտ կարող էր լինել մեր բռնած արտահայտությունը. Դաաաաաաաաadդ, դու նյարդայնացնում ես:
Մենք մտածեցինք Կիլիմանջարո բարձրանալու մասին նույն կերպ, ինչպես մտածեցինք Նիկոլ Քիդմանի կողմից ինքնաթիռից դուրս մղվելու մասին: Այո, ես ենթադրում եմ, որ դա կարող էր պատահի, բայց հավանաբար ոչ մեզ, կամ մեզ ծանոթ մեկին:
Առաջին օրը բավական հաճելի էր: Նվաճելը շատ դժվար չէր, եղանակը լավն էր, և ես վաղ հասկացա, որ կարողացել եմ պատասխանել մարդկանց հարցրած շատ հարցերին ՝ մեջբերելով Աֆրիկա տոտոյի երգի բառերը: Հաճախ չէ, որ ես դա անելու հնարավորություն եմ ունենում, ուստի կարող է չափազանց շատ օգուտներ քաղել: 2ամը 14-ին մեր խմբի մյուս չորս մարդիկ ընդհանրապես դադարել էին ինձ հետ կապ հաստատել ՝ հուսալով, որ ինձ թույլ չեն տա կրկնել այն, ինչի համար նախատեսում էի օրհնել անձրևները:
Երկրորդ օրը նախաճաշելուց առաջ մենք հանդիպեցինք լեռը բարձրանող մեկ այլ մարդու ՝ ագրեսիվ ծալքավոր հոնքով միջին տարիքի հոլանդացի մի կին: Ես հարցրեցի նրան, թե ինչպես է նա ցանկանում գտնել Մորդորի ժայռերը: Նրա հոնքը փրփրած մնաց: Մեր ուղեկցորդները մեզ նախաճաշով ապուր մատուցեցին և ասացին. «Այսօր մենք քայլելու ենք ամպերի միջով: Չնայած ես լսում էի այս նախադասության յուրաքանչյուր բառը, բայց ես նախընտրեցի անձրևի որևէ հանդերձանք չկրել, քանի որ, ըստ երեւույթին, ես գործում էի այն համոզմունքի ներքո, որ ամպերը պատրաստված են բամբակյա քաղցրավենիքից և ցանկություններից: Խոնավության սանդղակով, երկրորդ օրը Քրիստոսի արանքում տեղավորվեց, ես թրջվում եմ: և լուրջ, ես անհանգստանում եմ, որ մենք կարող ենք ակամայից զայրացրել հին անձրևի աստծուն: Մեկ ժամ անց, հենց որ հիպոթերմիան ավարտեց ներածական փոքրիկ խոսակցությունն իմ շրջանառության համակարգի հետ, ես ստիպված էի դանակով թրջող հագուստը կտրել դողացող մարմնիցս և դրանք փոխարինել հորս պահեստային անջրանցիկ ջերմամեկուսիչներով: Asիշտ այն ժամանակ, երբ ես սկսում էի վերականգնել հպման զգացողությունս, հենց բարձրաձայն ասելու մեջտեղում, Աhխ, հիմա դա ավելի լավ է, այն ժամանակ, երբ սկսվեց լուծը: Մոտավորապես 20 րոպեն մեկ ես ինքս ինձ հնարավորինս անկեղծորեն արդարացնում էի, գնում էի մոտակա ժայռ գտնելու, նրա ետևում կռանում և հորդառատ անձրևի տակ դիմանում էի ինչ-որ ավելի ճշգրիտ կերպով նկարագրված որպես վտարանդություն, քան աղիքի շարժում: Դա երկրորդ օրն էր: Դա Սուրբ Christmasննդյան օրն էր:
Մինչդեռ հայրս սիրում էր ճանապարհորդության յուրաքանչյուր վայրկյան: Պատահական ընդմիջումներով նա մոտենում էր ինձ և եղբորս և մեզ տալիս իր հայրիկի պարանոցի սեղմումը:
Ի՞նչ եք կարծում, տղաներ: Հիանալի է, չէ՞:
Ես դիմադրեցի հորդորին ասելու. Հայրիկ, ես քեզ ճանաչում եմ արդեն երկու տասնամյակ, և այդ պարանոցի սեղմումը երբեք իրեն լավ չի զգացել, փոխարենը ասելով, որ շատ ավելի նրբանկատ, Դաաաաաաաաaդ, դու նյարդայնացնում ես:
*** 
Եթե լուրջ, Կիլիմանջարոն շատ բարձր լեռ է:
Այն պահից, երբ Կիլիմանջարո ուղևորությունն իրականություն դարձավ, հայրս նախազգուշացնում էր ինձ այն մասին, թե ինչ ազդեցություն կարող են ունենալ մարմնի վրա բարձր բարձրությունը: Լեռը վեր բարձրանալուն պես ձեր մարմնի համար դժվարանում է թթվածին հասցնել ուղեղին: Սա կարող է հանգեցնել տարբեր ախտանիշների, այդ թվում ՝ գլխապտույտ, անքնություն, շնչառություն և այլն ձեր հույզերի դրամատիկ բարձրացում: Ես դրան բավականին ծանոթ էի, քանի որ մի քանի տարի անցկացրել էի Վիլյամսբուրգում վեցերորդ հարկի զբոսանքի մեջ: Այնուամենայնիվ, ես դրա մասին ամբողջովին մոռացել էի երեք օրը, երբ բացարձակ համոզվածությամբ արթնացա, որ հայրս սիրավեպ է ունեցել ահավոր հոլանդացի կնոջ հետ:
Դուք իմ մայրիկի կնոջ կեսը չեք, - մտածեցի ես զայրացած ապուր խմելով: Ես չէի հավատում, թե ինչպես է պատահաբար նա լցնում իր ջրի շիշը, 15 մետր հեռավորության վրա, մինչ ծնողներիս ամուսնությունը քանդվում էր: Ես երդվեցի վերջ տալ այս գործին, ինչպես կարող էի: Օրվա մնացած մասն ինձ ներխուժեցի հոլանդացի կնոջ և հայրիկիս զրույցների մեջ, այնուհետև բարձրաձայն և կտրուկ փոխելով թեման մայրիկիս: Վայ, հոյակապ կետ: Մայրիկս նույնպես լավ կետեր է ասում: Նա գեղեցիկ տիկին է, և մենք բոլորս միասին ապրում ենք մի տանը: Ճիշտ, Հայրիկ ? Այս տեսակի անփորձ սեգրը սովորաբար ընդունվում էր շփոթված հայացքներով, որին հաջորդում էր առաջարկը, որ ես ավելի շատ հեղուկ խմեմ:
***
Չորրորդ օրը գագաթնաժողովի օրն էր: Ահա թե ինչպես է դա գործում. Նախ ՝ դուք արթնանում եք և կթափեք ձեր առավոտյան ապուրը: Հաջորդը, դուք մանրակրկիտ ստուգում եք ձեր հոր վրանը ՝ համոզվելու համար, որ նախորդ գիշեր այնտեղ կեղտոտ հոլանդական սեքս չի պատահել: Դրանից հետո կարճ երեք ժամյա քայլարշավ է դեպի գագաթի հիմքը: Այնտեղ ձեզ սպասում է մեկ այլ բաժակ ապուր, որը դուք պետք է ուտեք, որքան էլ որ բարձրաձայն բողոքեք, որ ասում է, որ ապուրը սկսում է համտեսել գետնին արմունկների նման: Կեսգիշերին սկիպիդար մթության մեջ սկսվում է գագաթը: Անհրաժեշտ է գիշերը գնալ, քանի որ այդ ժամանակ մանրախիճը սառչում է ՝ ավելի հեշտ դարձնելով բարձրանալը: Գագաթը լեռան ամենադժվար մասն է, և մարդկանց լավ տոկոսը ստիպված է հետ դառնալ: Մեզ բարձրանալու ընթացքում մեզ այնքան էին նախազգուշացրել դրա վտանգների մասին, որ երբ իրականում սկսեցինք և հասկացանք, որ վերելքի ճանապարհին հրեշտակների հետ պայքարել պետք չէ, ես ու եղբայրս դա այնքան էլ դժվար չէինք:
Հայրս այլ պատմություն էր:
Լանջից մոտավորապես կեսից նա սկսեց դանդաղեցնել: Դանդաղեցումը շուտով դադարում է ամբողջովին դադարել, և այն հարցին, թե նա Օ.Կ.-ն է, նա կպատասխաներ 20 վայրկյան լռությամբ, որին կհաջորդեր տքնաջան, ես կարծում եմ, այդպես է: (Տեղեկատվություն բոլոր ծնողներին այնտեղ. Եթե երբևէ ցանկանում եք սարսափեցնել ձեր երեխաներին, պատասխանեք այս հարցի այս ձևով ցանկացած հարցի): Ի վերջո, նա մեզանից շատ հետ ընկավ, և երկրորդական ուղեցույցը, որը Սամսոն չէր անվանում, հետ կանգնեց նրա հետ:
Երբ դու ծովի մակարդակից 3 միլիարդ ոտնաչափ բարձր ես, այն սովորաբար լուռ է, և չնայած մեր միջեւ աճող հեռավորությանը, ես դեռ հստակորեն լսում էի հայրիկիս շնչառությունը: Դա բարձր էր, աշխատասեր և կոպիտ, և այն արագորեն խեղդեց գլխումս ընկած յուրաքանչյուր միտքը, բացառությամբ մեկի. Հայրս մահանալու է , 3 տարեկանից ի վեր ես բազմիցս ունեցել եմ այդ վախի տարբեր վարկածներ. Երբ ծնողներս ուշ երեկոյան տուն էին գնում տուն, երբ ես զանգում էի նրանց բջջային հեռախոսներին, և այն անցնում էր ձայնային փոստ և գրեթե ցանկացած պահի, երբ չէի կարող »: դրանք գտնել Walmart- ում: Սա, սակայն, այլ էր: Այս անգամ փաստական ապացույցներ կային, որոնք աջակցում էին իմ պարանոյան: Հանկարծ հնչեցին հարցեր, որոնք պատասխանի կարիք ունեին:
Ինչպե՞ս է վերաբերվելու իմ փոքր եղբայրը:
Ինչպե՞ս կասեմ մայրիկիս:
Ինչպե՞ս ենք նրա մարմինը սարից իջեցնում:
Ի՞նչ կլինի, եթե նա մահանա, իսկ ես չլացեմ:
Ի՞նչ եմ ասելու նրա հուղարկավորության ժամանակ: 
Հեղինակն ու նրա հայրը, փակ են սանտեխնիկայից:
Որոշելով ոչ մի ժամանակ չկորցնել, ես սկսեցի նախանշել նրա փառաբանությունը: Ես հասկացա, որ կատակով կբացեմ. Ոչինչ անճաշակ, պարզապես թեթև և արագ լարվածություն: Ես դրանից կանցնեի մի հմայիչ անեկդոտի ՝ մեկը նկարելով նրան որպես հերոսական, բայց հոգատար հոգի: Պատմությունից հետո ես կգտնեի տարբեր եղանակներ նշելու իմ սեփական նվաճումները, որպեսզի տպավորեի շագանակագույն ալիքավոր մազերով սիրուն աղջկան, որը ես պատկերացնում էի, որ նստելու էր ամբիոնին մոտ: (Ես համոզված չէի, թե ով է նա. Ենթադրյալի դուստրը, կարծում եմ, հուսով եմ, որ ոչ մի տեսակի հեռավոր արյունակից չէ): Միգուցե ճանապարհի կեսին ես պատռեի իմ պատրաստած խոսքը, դուրս թռնեի բեմից և սուզվեմ Հազարավոր ամբոխի միջով նրանց ձեռքերը մեկնած էին ՝ փորձելով շոշափել իմ հագուստի ծայրը: Ես հագուստներ կլինեի:
Հենց այն ժամանակ, երբ ես տեղավորվեցի նրա հուղարկավորության լողացող ծովահենը վառելու ամենաարդյունավետ ձևի վրա, մենք հասանք լեռան գագաթը: Դե, մեզանից շատերն ունեին: Հորս հետք չկար: Մենք մթության մեջ սպասում էինք նրան: Անցավ ցրտաշունչ 15 րոպե: Սամսոնն առաջարկեց մեզ հեռանալ. այս բարձրության վրա շատ երկար մնալը անվտանգ չէր:
***
Այն պահից, երբ հայրս մեզ առաջին հերթին քարշ տվեց դեպի անապատ, յուրաքանչյուր արկածախնդրություն միշտ ավարտվում էր նույն կերպ. Մենք նկարում էինք երեքիս, թևք ձեռքի, ժպտում և հաղթական կանգնում ինչ-որ արշավային արահետի կամ ճամբարի դաշտի վրա: Անկախ նրանից, թե ես ու եղբայրս դժկամորեն ներկա էինք այս բացօթյա էքսկուրսիաներին, մենք միշտ ուրախ էինք լուսանկարվել: Որովհետեւ այլապես, ո՞րն էր իմաստը: Ինչպե՞ս էր հայրս ստիպում խանդել այլ ընտանիքներին ՝ առանց դեգերոտիպային ապացույցների: Հանկարծ մեզ հիշողություններից բացի ոչինչ չդարձավ տուն վերադառնալու:
Ես կգնամ նրան բերելու, - ասացի ես և արագ սկսեցի իջնել սարից, մինչ Սամսոնը բողոքեր: Ես գտա, որ հայրիկս 10 րոպե անց ավելի հին տեսք ունի, քան երբևէ էի տեսել նրան: Նրա ատամները ամուր սեղմված էին, և կարծես յուրաքանչյուր քայլ պահանջում էր հերկուլյան ջանք: Ես տեսա, թե ինչպես է նա ինձ տեսնում: Ես տեսա, թե ինչպես է նա կուլ տալիս ամբողջ ցավն ու ժպտում: Դուք ձեր քաղցր ժամանակն եք հատկացնում, - կատակեցի ես: Նա առաջարկեց թույլ քրքջոց և սկսեց խոսել, բայց կարծես որոշեց, որ իր էներգիան ավելի լավ կծախսվի ոտքերը շարժելու համար: Քայլեցինք կողք կողքի լուռ: Վերջապես, մենք տեսանք լեռան ամենաբարձր կետում դրված դրոշը, իսկ եղբայրս նստած էր հենց դրա տակ: Հայրս մի պահ կանգ առավ հանգստանալու: Նա ձեռքը մեկնեց ՝ թույլ սեղմելով պարանոցս: Ես ուզում եմ, որ դուք տղաներ իմանաք, որ ես շատ եմ, - նրա ձայնը սկսեց ճաքել - հպարտ եմ ձեզնով: Նա հոտոտեց ու սկսեց հանգիստ լաց լինել: Կոկորդս սկսեց ցավել: Վատ Ես գիտեի, որ եթե փորձեմ ինչ-որ բան ասել, ապա այդ ամենը կստացվի այնպես, ինչպես Johnոն Բոները խոսում է հուլիսի չորրորդի մասին: Այնպես որ, ես լռեցի:
Արևը սկսեց ծագել ՝ լուսանկարի կատարյալ լուսավորություն: Պատկեր Երկրի վրա երեք ամենաբարձրահասակ տղամարդկանց, որոնցից յուրաքանչյուրն ամեն ինչ անում է, որ չլացնի:
***
Kodak- ի այս պահին անմիջապես հաջորդեցին Samson- ը և Not-Samson- ը գոռալով, որ մենք բացարձակապես պետք է հասնենք ավելի ցածր բարձրության: Մենք արագ իջանք, բայց հենց գագաթնաժողովի ճամբար էինք մտնում, հայրս փլվեց և սկսեց ցավից սեղմել կրծքավանդակը: Էքսկուրսավարները տևեցին մոտ հինգ րոպե, որպեսզի հիմնականում ապուր առաջարկեն, բայց ոչինչ չանեն: Խուճապի ծովի մեջ խեղդվելով `ես սկսեցի խելահեղորեն փնտրել հնարավորինս մոտակա փրկարարը: Այդ ժամանակ ես տեսա նրան: 
Հեղինակն ու նրա եղբայրը բացարձակապես հուզիչ ժամանակ են անցկացնում կանոյում:
Մեզ հետ միաժամանակ սար բարձրանալը բարձրահասակ, լայն ուսերով արծաթե մազերով բրիտանացի էր: Նա օգտագործում էր ոչ թե մեկ, այլ երկու քայլող փայտ և նման էր իմպերիալիզմ բառին: Պարբերաբար նա նայում էր լեռան ժայռից, խորը ներշնչում և բացականչում Ահ. կյանք ! Չէ՞ ֆանտաստիկ ? Այն, ինչ ես լսել էի, սա արդեն վեցերորդ անգամ էր, երբ բարձրանում էր Կիլիմանջարո: Ես վախից դողալով մոտեցա նրան:
Ողջու՜յն. Լսիր, դու ինձ չես ճանաչում: Ես պարզապես… հայրս ցավում է: Նրա կրծքավանդակը ցավում է կամ ինչ-որ բան, և մարդիկ չգիտեն, թե դա ինչ է, և ես փորձում եմ պարզել, թե որքանով պետք է վախենամ, և չգիտեմ `դուք իսկապես ինչ-որ բանի մասին գիտե՞ք, բայց կարո՞ղ եք օգնել: ? Հոնքը մռայլվեց, աչքերը կուչ եկան: Նա գլխով արեց հեռվից ինչ-որ բանի վրա, ապա ասաց. «Ինձ մոտ բերեք նրա մոտ»: Pեքփոթ
Մի քանի րոպե հորս հետ մենակ մնալուց հետո ինձ մոտեցավ մի մարդու այս քայլող կտրող նավը: Հավատում եմ, որ նա զարգացրել է աճառ կոչվող դեպք ինչ-որ շքեղ բառ թոքային ոմանք-այլ-շքեղ-բառ- ilism, - ասաց նա: Նա պետք է հնարավորինս շուտ հասնի ավելի ցածր բարձրության: Հինգ րոպեի ընթացքում հայրս և ոչ-Սամսոնը ճանապարհ ընկան սարը: Եղբորս և ինձ ասացին, որ կարող ենք հետևել այն բանից հետո, երբ մի բաժակ ապուր խմեցինք: Քսան սարսափելի րոպե անց մենք անհանգիստ ճանապարհի վրա էինք:
***
Անցավ մեկ ժամ, և հայրիկիցս ոչ մի նշան չկար: Ես անհանգստանում էի: Այս պահին մենք պետք է որ հասած լինեինք նրան: Մի տեսարան փայլեց գլխումս: Նա կտրուկ փլուզվել էր, և ուղեկցորդուհին նետել էր նրան ուսերին և սկսել վազել արահետով: Նա արագ էր տեղափոխվել, բայց հայրս ծանր էր, և մենք դեռ երկու օր էինք մնացել ցանկացած օրինական բժշկական օգնությունից: Հանկարծ ես սկսեցի արագավազք վազել: Սա հավանաբար ցնցեց եղբորս և Սամսոնին: Անցած 30 րոպեի ընթացքում ես ոչ մի բառ չէի ասել, առավել եւս որևէ տեսակի ցուցում տալով այն մասին, որ պատրաստվում էի դուրս գալ առավելագույն արագությամբ: Նրանք շփոթված հետեւում էին ինձ: Ես վազեցի հնարավորինս արագ ՝ հուսալով, որ ժամանակին կհասնեմ հայրիկիս ՝ հրաժեշտ տալու համար: Ձեռքը սեղմելու համար: Շնորհակալություն հայտնել նրան: Շնորհակալ եմ նրան, որ խրախուսեց ինձ հետևել իմ հետաքրքրություններին, չնայած դրանք խիստ տարբերվում էին իրից: Շնորհակալություն նրան արկածախնդրության զգացում փոխանցելու և իմ սեփական լեռները նվաճելու համարձակության համար, թեկուզ միայն փոխաբերական տեսակը: Շնորհակալ եմ նրան ինձ բարձրանալ սովորեցնելու համար:
Ես փորձում էի պարզել, թե այս բոլոր շնորհակալությունները մեկ սեղմ սեղմ նախադասության մեջ ճզմելու լավագույն միջոցն է, երբ հասա բլրի գագաթը, և նա այնտեղ էր: Շատ կենդանի, նստած ժայռի վրա և մի բաժակ ապուր ուտելով: Հե !յ Ես ինձ շատ ավելի լավ եմ զգում, - ուրախ ասաց նա: Ես պատահաբար գլխով արեցի, ծանր կուլ տվեցի և ասացի. Դաաաաաաաadդ, դու նյարդայնացնում ես:
